ВОПРОС И ОТВЕТ
он сидел, обнажён и пьян, в комнате летней
ночи, водя лезвием ножа под ногтями, улыбаясь, думая
обо всех полученных письмах,
говорящих ему, что
то, как он живёт и о чём пишет,
заставляет встать и продолжать идти даже тогда,
когда всё кажется
безнадёжным.
положив лезвие на стол, он
крутанул его пальцем
и оно
слилось на свету
в мерцающий диск.
а кто же, чёрт подери, спасёт
меня? подумал он.
когда нож прекратил вращение,
пришёл ответ:
тебе придётся спасать себя самому.
всё ещё улыбаясь,
а) он закурил
сигарету
б) налил себе ещё
выпить и
в) снова
раскрутил
лезвие
Перевод с английского П.Вилюн
Важное стихотворение Буковски, чем-то напоминающее гребенщиковское «он играет им всем, ты играешь ему, ну а кто здесь сыграет тебе?», только без всякой манерности. Важное потому, что даже такому антиобщественному элементу как минимум интересна его общественная роль. Сложно сказать насчет точного количества «спасенных» его поэзией, но счет, безусловно, идет на тысячи. Сутью же сего высказывания является стоическая позиция «встать и продолжать идти» - как говаривал другой персонаж, «это, пусть маленький, но подвиг». Пьянство и асоциальность ничто по сравнению со стилем и мужеством…