Кино, смерть и японцы
Кинематограф окончательно умер вместе с Годаром. Фактически, Годар был последним осколком того кино, которое мы так любили и ценили. За его настоящесть. Потому что снято оно было в реальных интерьерах, на реальных улицах и с актёрами, не пытавшимися что-то там из себя изображать. Годаровские Бельмондо, Карина, Монтан, Сиберг, Лео, Влади, Бриали, Бардо и Делон не играют, а ведут себя естественно, будто позволяя камере наблюдать за собой. Его фильмы можно в целом даже назвать историческими с одной стороны, а с другой - документальными. Потому что в них запечатлён момент, обладающий свойством фиксации утраченного навеки прошлого. Нет и никогда больше не будет той Франции и той Европы, которые мы видим - они стали историей. Молодые и энергичные актёры, ставшие лицами эпохи и почти все уже вымершие, остались сами собой и не успели ещё деградировать. Правда, горькая и одновременная сладкая правда в каждом кадре.
"На последнем дыхании"
Годар изобрёл собственный кинематографический язык, который невозможно перепутать ни с чьим другим. Во многом благодаря изобретённым им художественным приёмам - например, продвинутому прыжковому монтажу (который теперь применяется всеми и повсюду) или съёмке на ручную камеру, отчего картинка подрагивает и создаёт ощущение естественности происходящего (которая теперь в творчестве некоторых особо модных кинодеятелей из художественного приёма обратилась в самоцель). Подделаться под Годара можно, повторить - никогда. Это я всё к тому, насколько вторичным и бестолковым стало кино нынешнее.
В последние годы динамичные боевики с бешеным темпоритмом, реками крови и кадрами, мелькающими со скоростью света, стали нормой жизни. Времена такие... Сначала это было забавно и даже отчасти интересно - год назад я как раз писал о подборке таких фильмов, развивающих эстетику от трэшака до видеоклипа - кому интересно, можно почитать здесь. За этим действительно было очень занятно наблюдать. Но чем больше такого кино рождается, дублируя друг друга, тем больше посещают мысли о вырождаемости кинематографа. И новый фильм с Брэдом Питтом тому в свидетели.
"Быстрее пули" ("Поезд-пуля"/"Поезд, набитый пулями"), 2022, США, Columbia Pictures, режиссёр Дэвид Литч, автор сценария Зак Олькевич, композитор Доминик Льюис
Картина у нас называется «Быстрее пули», хотя в оригинальном названии, Bullet train, речь о скоростном японском синкансэне, под завязку набитым киллерами всех мастей, а, соответственно и патронами. Поэтому скорее «Поезд, набитый пулями». Ну, или «Поезд-пуля» на худой конец, что тоже отражает суть происходящего, но с другой стороны. Короче, игра слов в названии. Герой Питта садится на этот поезд, заменяя одного очень известного киллера по кличке Резчик, которого неожиданного пробил понос. Его задача найти определённый кейс, взять его и выйти на промежуточной станции. Однако оказывается, что кроме него в поезде имеются ещё пятеро таких же кровожадных и жутко профессиональных товарищей, которые претендуют на заветный чемоданчик. Дело происходит в Японии и не выходит за рамки того самого скоростного поезда, несущегося из Токио в Киото. В основе - роман Котаро Исаки «Поезд убийц» (не читал - не знаю, но кинематографическое прочтение наводит на мысль, что и не стоит).
"Быстрее пули"
После первых минут 20-30 просмотра посетила мысль - «это что, новый фильм Тарантино? А почему нигде не написано?!». Проверил - нет. Режиссёр - Дэвид Литч, бывший каскадёр, недавно переквалифицировавшийся в режиссёра (первый «Джон Уик» и второй «Дэдпул» - его рук дела). Вот, собственно, и приехали. Манера подачи материала, юмор, наезды камеры и ещё много чего сделаны полностью в тарантиновском стиле. Потом почитал о нём - оказалось, я не один такой. Некоторые критики назвали фильм «тарантиноидом»)). Однако, если взглянуть глубже, то «Быстрее пули» вообще рассыпается на составляющие, слизанные или подсмотренные в других фильмах, в том числе и у великих. И Тарантино здесь лишь одно из звеньев.
"Омерзительная восьмёрка"
Основным источником для Литча из творчества Тарантино стала, безусловно, «Омерзительная восьмёрка». Просто потому, что в одном месте в одно время собраны восемь кровожадных мерзавцев - шестеро едут на поезде, седьмой подсаживается ближе к Киото, а восьмой ждёт на станции назначения. И все они, кроме троих, в итоге отравлены/изрублены/застрелены и т.д. Фантазии не хватило даже число киллеров поменять... Второй источник - «Преследуемый» 1995 года с Кристофом Ламбером (или Кристофером Ламбертом, если угодно, на американский манер), где кланы ниндзя и якудза устраивают в таком же синкансэне разборку в стили грандиозного мочилова, шинкуя мечами на закваску и друг друга, и пассажиров. Вообще, вся эта японская хрень с мечами и брызжущей во все стороны кровищей невероятно любима западными режиссёрами, поэтому в своём кине Литч использовал некоторые приёмы Такеши Китано из бессмертного «Затойчи» 2003 года.
"Затойчи"
Это всё были мазки крупные, фундаментальные, так сказать. Теперь о деталях мелких. Киллеры, работающие в паре - давнишний киноприём, используется он и здесь (Лимон и Мандарин), хотя видали мы персонажей и поколоритнее - взять хотя бы старый бондовский фильм «Бриллианты навсегда» 1971 года (мистер Кидд и мистер Уинт). Клюква про всемогущего русского, которого турнули «не то из братвы, не то из КГБ» вообще притча во языцех - особенно весело наблюдать в финале диалог на ломаном русском (куда ж теперь опять без нас-злодеев в западном кино!). А реклама, мелькающая в поезде на пассажирских мониторах, да жути напомнила мне таковую из прошлогодней полнометражки «Южный парк: Постковид» (которая сама по себе уже пародия на «Бегущий по лезвию 2049»...)...
Click to viewКороче, не кино, а конструктор. На фоне этого горько читать комментарии к нему на разных кинопорталах - и «чума», и «бомба», и «ничего круче много лет не видел» и т.д.... Сплошные ахи и восторги. И всё в адрес яркой, динамичной и весёлой подделки, собранной из кусочков уже кем-то и когда-то придуманного и реализованного. Вместе с кинематографом деградировал и зритель - он не видел кино настоящего, живого. Того кино, о котором речь в начале. Здесь не надо думать и анализировать - достаточно жрать чипсы, хлестать пиво и ржать, порыгивая. И совершенно не заметить, что главный успех «Быстрее пули» не в лихости сюжета или прекрасном Питте (который, кстати, тоже передран у взасосно обожающего его в последнее время Тарантино), а в трёх крошечных эпизодах, представленных Ченнингом Татумом, Райаном Рейнолдсом и Сандрой Буллок, появляющихся всего на несколько секунд, зато как запоминаются! А всё остальное улетучивается сразу, как только начинаются финальные титры. Однако, настоящее, живое кино ещё вернётся, возродившись из компьютерно-клипового пепла - я в этом совершенно уверен. Потому что мы всегда ждём перемен. И они уже начались.
И, коли уж начал с Годара, то им и закончу - тем более, что вставить 5 копеек про оперу мне всегда приятно. В 1987 году живые классики кино собрались и сделали фильм «Ария», каждый сняв для него сюжет на музыку из разных знаменитых опер. Сцена, сделанная Годаром в качалке на тему из «Армиды» Люлли, превосходна. Ничего особенного, но сколько подтекстов и аллюзий всего в десяти минутах метража, положенного на грандиозную музыку...
(c) petrus_paulus
Поддержать продолжение ведения этого блога очень просто - Сбербанк 2202 2032 7122 6575, заранее спасибо!
Подписаться на мой канал об истории и теории оперы можно в YouTube и в RuTube.