Аутентичный буратюнинг и его последствия
«Господи, какие же иногда идиоты попадаются!». Анна Адамовна, готовившая меня по литературе к поступлению в университет, глубоко вздохнула. «Книг вообще не читают, представляешь? И при этом амбиции для поступления на филфак!». Она сняла очки, протёрла линзы в них, надела обратно и посмотрела на меня. «Говорю ему - возьми в библиотеке хоть, почитай «Декамерон» Боккаччо, это в курсе всемирной литературы обязательно будет, и на экзамене в том числе. А он мне - подождите, я запишу! Представляешь, он даже не слышал про такую книгу!». Она, как филолог старой закалки, была явно этим возмущена. «Потом приходит и говорит - Анна Адамовна, а в библиотеке мне сказали, что такой книги не существует. Я даже растерялась - как так?.. А он мне листок протягивает, на котором записал название. И ты представляешь, что там было написано?!!! Д.К. Мирон «Пока чиво»…
Взрыв её негодования вполне можно было понять. Человек, перестающий читать, постепенно начинает терять индивидуальность и в своё время пополняет безликую серую массу, именуемую электоратом. Хуже всего тем, кто читать и не начинал. Хотя, сами они, скорее всего, считают, что у них всё просто зашибись. Но ведь в детстве все читают сказки! Почему же происходит в жизни человека тот щелчок, отваживающий его от чтения? Не школа же с её бесконечными классиками виновата! Не Фёдор же Михайлович со Львом Николаевичем напрочь отбивают у людей желание к чтению! Тут что-то другое, и у каждого своё… А может быть, в сказках, читаемых в детстве, некоторые люди видят и не сказки вовсе, а свою повседневную жизнь? Оттого и перестают читать, видя в чтении совершенно бесполезное занятие - чего время терять, и так всё ясно.
Есть одна сказка, которая как раз о таких людях. Которые не хотят не только читать, но и работать. Они всю жизнь ждут, что кто-то им чего-то даст. Обязан дать. Кем-то может быть государство, Господь Бог, Сбербанк, и так далее. При этом мысли о том, что прежде, чем чего-то просить и ждать, это нужно заслужить, как-то в голову не приходят. Эту сказку сочинил итальянец Карло Коллоди в 1883 году, и называлась она «Приключения Пиноккио».
"Пиноккио", Италия-Франция-Великобритания, 2019, Recorded Picture Company, режиссёр Маттео Гарроне, авторы сценария Маттео Гарроне и Массимо Чеккерини, композитор Дарио Марианелли
Всем известна эта история о нищем столяре Джеппетто, которому в руки попало волшебное полено, из которого он смастерил себе сына. Напомню в общих чертах, поскольку русский вариант про Буратино довольно сильно отличается от первоисточника. Вчерашняя деревяшка превращается в доброго, отзывчивого и наивного мальчика, который, отправляясь в школу, попадает в дурное общество, мигом делающее из него лентяя и неуча. Поначалу он пытается сопротивляться обрушившемуся на него негативу в виде агрессии Манджафоко (в русской версии Карабас-Барабас), и ему это даже удаётся, растрогав бородача до слёз и даже получив от него денег. Сопротивляться лжи и предательству Кота и Лиса сил почти не остаётся - Пиноккио разочаровывается в дружбе и верности и чуть не погибает, но его спасает Фея с голубыми волосами (Мальвина в русской версии Толстого). Вообще, Толстой начал переводить «Пиноккио» на русский, но настолько увлёкся процессом и был так захвачен сюжетом книги, что решил её адаптировать и расширить, добавив новых персонажей и изменив некоторые сюжетные линии - так родился «Золотой ключик, или Приключения Буратино». Burattino, кстати, по-итальянски обозначает всего лишь деревянную куклу на верёвочках, проще говоря - марионетку.
Пиноккио в театре Манджафоко
Фея-девочка обещает исполнить главное желание Пиноккио - сделать его настоящим мальчиком, переродив из деревянного. Но для этого он должен отучиться врать (при каждом лживом слове у него теперь отрастает его деревянный нос), а также прилежно учиться. Они живут вместе, Фея со временем превращается из девочки в небесной красоты женщину с такими же голубыми волосами, обучая Пиноккио сама. Однажды он выходит из дому и вновь встречает Кота и Лиса, и вновь ведётся на их лживые уговоры, в результате оказываясь в тюрьме Дураколовки, откуда его выпускают по амнистии от короля Болвании. Фея определяет его в школу, и он встаёт на путь к своей мечте, но там вновь его искушает разлагающий элемент в виде хулигана и шалопая Фитиля. Вместе с ним он сбегает в Страну Развлечений, где от безделья и обжорства превращается в осла, которого впоследствии покупает директор цирка. После травмы Пиноккио-осла пытаются утопить, но его вновь спасает Фея, превращая обратно в деревянного ребёнка. Он проглочен акулой и находит внутри неё своего отца Джеппетто, который всё это время разыскивал его. Вместе они выбираются наружу и возвращаются домой, где Фея, наконец, превращает его в настоящего мальчика и дарует им хороший дом вместо лачуги и здоровье и молодость для Джепетто. «Скверные дети, становясь хорошими детьми, обретают способность делать всё вокруг себя новым и прекрасным».
Пиноккио, Лис и Кот
В современном итальянском кино есть всего два заметных и выдающихся имени - Паоло Соррентино и Маттео Гарроне. Первый последнее время у всех на слуху благодаря своему сериалу «Молодой Папа», второй - мастер тёмных полутонов и шокирующих историй, прославившийся жёсткими и кровавыми фильмами «Гоморра» и «Догмэн», а его «Страшные сказки» (в оригинале «Сказка сказок») и вовсе показали зрителю литературный первоисточник многих милых и светлых легенд, который оказался безжалостным, готическим и порой убийственным. Вот Гарроне и взялся за новую экранизацию «Пиноккио» пару лет назад. И получилось у него кино на славу! Среди экранизаций литературных сказок последних лет - это мой самый #любимыйфильм. И вот почему.
На съёмках фильма "Пиноккио"
Гарроне и его сценарист очень бережно отнеслись к тексту, перенеся практически все сюжетные линии из сказки на экран без изменений. Смотря фильм, не покидает ощущение, что перечитываешь саму книгу. Пиноккио, проходя эволюцию от хулиганистого, непоседливого и несносного мальчишки через испытания ложью, предательством, унижением, несправедливостью, жадностью, ленью, обжорством и воровством, постепенно сбрасывает с себя весь деревянный налёт, символизирующий здесь и греховность бытия, и подавление личности, и вообще все условности, в рамках которых мы живём. Превратившись в мальчика в финале, он словно рождается заново, очищается и теперь ничего ни от кого не ждёт. Христианские аллюзии на катарсис, на переход к жизни во Христе и на намёки на Богородицу в лице Феи не трогаю - это отдельная тема, которую прекрасно исследовали литературоведы.
Фея с голубыми волосами
Второе главное достоинство фильма - его аутентичная картинка. Он был снят на натуре в Апулии, Тоскане и Лацио, причём обстановка конца XIX века воссоздана настолько скрупулёзно и точно, что зритель получает полнейший эффект присутствия. Когда я наслаждался этим фильмом, не раз ловил себя на мысли, что смотрю старую кинохронику или дагеротипные снимки. Половина успеха такой роскошной визуализации принадлежит Нику Дадмэну, мастеру по гриму и художественному оформлению, который из живых людей сделал реальных деревянных кукол (не только Пиноккио, но и артисты театра Манджафоко), превратил людей-актёров в животных, а также придумал внешность для таких существ, как Акула, Тунец, Улитка, Сверчок… Процессия кроликов-гробовщиков вообще выше всяких похвал. Дадмэн - один из создателей куклы Йоды для знаменитых «Звёздных войн», а также автор монстров для «Гарри Поттера» и бесподобного грима для «Интервью с вампиром» и «Бэтмена» Тима Бёртона.
Процессия кроликов-гробовщиков
Дарио Марианелли сочинил для фильма удивительную музыку, порою лёгкую, а порой гнетущую и мрачную. Наконец, потрясающий Роберто Бениньи в роли Джеппетто - когда следишь за его работой в фильме, с удивлением осознаёшь, что никакого другого Джеппетто и быть не может. Примечательно, что Бениньи сам делал фильм «Пиноккио» как режиссёр в 2002 году, где сам же сыграл главную роль. Но это была скорее фантазия на тему сказки, совершенно феллиниевская по духу и философскому посылу (местами даже казалось, что я смотрю какой-то неизвестный фильм самого Феллини). Потом Бениньи уже признавался, что снимал ту картину как дань памяти великому Мастеру. Здесь же он совершенно на своём месте.
Пиноккио и Джаппетто
Так что, если у вас имеется желание совершить путешествие во времени и посетить Италию конца XIX века, а заодно и немного помечтать о детстве, вспомнив хорошо знакомую всем сказку - посмотрите «Пиноккио» Маттео Гарроне. Фильм ещё раз напомнит - что наша жизнь не зал ожидания, что просто так в ней ничего не бывает, и что любую награду нужно заслужить собственными благими делами и в первую очередь улучшением самого себя. А если лежать на диване и ждать подарков от мифической судьбы - так и будем жить в Стране Дураков. Заодно, возможно, появится желание и книгу перечитать - это всегда полезно, уверен, откроются многие скрытые смыслы и параллели с нами современными.
Больше читайте и смотрите больше доброго кино!
(c) petrus_paulus