Необязательные мемуары. Глава 2. Мегаполис-Экспресс. Продолжение

Oct 23, 2022 13:00

Предыдущая глава



Мои фото времен Мегаполиса

Продолжим о "Мегаполис-Экспрессе". Тема необъятная, написать могу много, глаза и пальцы разбегаются по клавиатуре. Поэтому сосредоточусь на своей персоне. В конце концов, это мои мемуары, а не чьи-либо еще.

Этапы большого пути

Итак, в М-Э (еще раз напомню, что это привычная аббревиатура) первого периода, общественно-политического, я прошел путь от простого корреспондента до ведущего политического обозревателя, хотя так не назывался. Потом, как я уже писал, пришлось уйти на время в "Общую газету", но я практически не сомневался, что вернусь в Мегаполис. Да и не порывал связь - ни с остатками редакции, латентно сохранявшимися в период безвременья, когда газета не выходила, так как выпуск ее был приостановлен, но сохранялось и юридическое лицо, и помещение на улице Малая Лубянка, ни, тем более, с живой и действующей редакцией возобновленного издания в бульварном формате.
С самого первого номера я туда каждую неделю писал три колонки. Две абсолютно реалистические: "Кто, где, когда", то есть еженедельное обозрение общественно-политических событий в стране и мире (так как ни одна желто-бульварная газета не может существовать в отрыве от жизни своей страны) и "Цитаты", куда подбирал разные забавные цитаты известных, а порой и неизвестных, но интересных людей. Третья колонка называлась "Слухи". Тут, сами понимаете, реальность была более зыбкой, но слухи суть слухи, фантастики в этой рубрике у меня не было, однако кое-что приходилось придумывать, если реальных слухов не хватало

Колонку "Слухи" я подписывал псевдонимом Егор Кутузов. И одним из первых моих больших материалов, когда я вернулся в стены редакции М-Э, было интервью с этим самым Егором Кутузовым, мифическим собирателем слухов и в некотором роде летописцем своей эпохи ("проходит летопись времен", как безграмотно написал Газманов). Пришлось пофантазировать, делая фактически интервью с самим собой, но это жанр не новый, давно существующий, и ничего шизофренического в этом нет. Зато весело, скучать не пришлось.

Затем, работая в М-Э, я писал не так уж много (кроме обязательных трех колонок, которые мы , правда, решили прекратить примерно в 1998-99 годах, так как газета должна постоянно меняться, в ней не может быть ничего незыблемого, иначе будет застой и скука), так как очень-очень много приходилось редактировать, а то и переписывать авторов, приспосабливая их под стиль М-Э. Терпеть не могу идиотское слово "рирайтер", его даже выговорить трудно, особенно тем, кто сильно картавит, но примерно этим я и занимался.
Кроме того, я комментировал все крупнейшие и важнейшие события общественно-политической жизни, касающиеся миллионов граждан, типа дефолта-1998, или особо громкие международные события типа 11 сентября в Нью-Йорке и последующего "крестового похода" Буша-младшего против мусульман.
Ну и просто писал иногда для своего удовольствия. Пересказывать собственные заметки - занятие нелепое и унылое. Могу назвать разве лишь только современный "римейк" гениального рассказа Тургенева "Муму", который я ради этого перечитал после долгого перерыва и был потрясен его силой и глубиной. Вариации получились тоже интересные, да не найти их теперь нигде...

Если же касаться административных аспектов, то я был первым заместителем главного редактора, наряду еще с тремя заместителями, моими друзьями, а также одно время редактировал приложение-вкладку Мегаполис-крутой (этому периоду посвящу следующую главу), заменял во время отпусков главных редакторов всех наших трех изданий. Наконец, строились планы, чтобы я возглавил ежедневный выпуск газеты, но до него так и не дошло. Видимо, по финансово-экономическим причинам.
Ну а в начале 2005 года началась агония, было ясно, что скоро всё кончится, об этом грустно и неприятно вспоминать, но что было, то было.
Правильно ли я сделал, что не ушел из М-Э раньше? Бессмысленное сослагательное наклонение. Мне совершенно не хотелось уходить, мне было комфортно, меня всё устраивало в моей работе, ну а когда это всё пошло прахом, тогда уж пришлось искать новые места работы, возвращаться в серьезную политическую журналистику.
А если бы сорвался раньше, то лишился бы этих восьми золотых лет.

Хозяин-барин

Но хватит о себе. Главным человеком в М-Э был Владимир Павлович Волин, которого я считаю лучшим редактором, руководителем, топ-менеджером в СМИ - из тех, кого я лично знал и с кем работал.
Вот он с супругой, Ольгой Викторовной. Фото конца 90-х годов ХХ века. Владимир Павлович внешне не сильно изменился


Итак, Волин. В М-Э первого типа он был главным редактором, во втором - назывался шеф-редактором, но все годы существования газеты был ее владельцем, хозяином, боссом, да как угодно называйте.
Он всегда утверждал обложку, часто придумывал заголовки, принимал окончательные решения о публикации скандальных заметок и так далее. Он же нес и финансовую ответственность, так как именно на выпуске М-Э составил свое состояние.
Владимир Волин - профессиональный журналист с большим стажем, до М-Э работал с Егором Яковлевым в "Московских новостях", был его заместителем, и кое в чем превзошел своего "учителя". Так, Владимир Павлович напрочь лишен самодурских капризов и истерических всплесков в работе, он никогда не переносил своего личного отношения к отдельным сотрудникам со сложными характерами на сферу профессионального сотрудничества и был готов терпеть определенные недостатки некоторых подчиненных (например, склонность периодически уходить в запой) ради их безусловных достоинств. Тут я никаких фамилий называть не буду.

При этом Волин - жесткий и хитрый бизнесмен. Он весьма умело нас эксплуатировал, выжимал из нас все интеллектуальные соки, при этом не допуская нас до финансовых потоков.
Да мы об этом не думали, не помышляли - до тех пор, пока не началась агония, и выяснилось, что в то время, как владелец и основатель издания успел создать себе приличный капитал, мы все, делавшие эту прибыльную газету, соавторы-творцы золотого дна, остались у разбитого корыта.
Сами же виноваты. Ждать от капиталиста, от настоящего бизнесмена, даже самого хорошего, душевного и порядочного человека, невынужденной доброты - нелепо и наивно.
При этом Владимир Павлович очень тонко и умно нами манипулировал, причем я не вкладываю в этот глагол негативную коннотацию. Любой хозяин, начальник, босс манипулирует своими подчиненными. И я манипулировал своими несколькими журналистами, которыми я руководил в приложении-вкладке Мегаполис-Крутой, и все так делают, если умеют, а если не умеют, тем хуже для них.

Так вот, Волин, во-первых, сумел создать потрясающую, удивительную, да много еще эпитетов можно вспомнить, атмосферу в коллективе. Он сделал так, что мы, например, спокойно работали в выходные и праздники (потом отдыхали в другие дни, никакой потогонной системы не было).
С группой неформальной "редколлегии", в которую, естественно, я входил, Владимир Павлович поступал особенно тонко - периодически приглашал нас к себе в загородный дом, с выпивкой, сауной, шашлыком на свежем воздухе и прочими прелестями, культивировал иллюзию, будто бы мы все "на равных", друзья-товарищи.
И пока не началась агония, эти технологии великолепно работали, а мы их даже не замечали. Я говорю не только за себя, так как мы не раз обсуждали эту тему после закрытия М-Э.

Закрылась газета по чисто экономическим причинам. Перестала приносить прибыль. И отнюдь не потому, что была хуже других. Просто Волин до последнего момента не хотел входить ни в какую медийную империю, крупный холдинг, издательский дом, и не желал иметь никакого дела с госбюджетом, да вокруг всё укрупнялось и среди прочих монстров, опирающихся на государство и подкармливаемых из госкормушки, Мегаполис в одиночку выжить не мог.

Вот таким наш фотокорреспондент Миша Геллер представил на страницах газеты мифического Егора Кутузова




Уникальная атмосфера редакции поддерживалась регулярными застольями








Хорошее было время...

Необязательные мемуары

личное, коллеги

Previous post Next post
Up