НЕЗАВИСИМЫЕ ЛЮДИ АЧЕХ-1
Мы будем воевать. Мы готовы. Мы воевали уже 27 лет.
Махмуд Малик. "Движение за свободный Ачех”.
Май 2003
m_tsyganov: Александр Потоцкий, с которым вы познакомились ЗДЕСЬ, теперь радует уже рассказом об очень интересном месте - САМОЙ западной индонезийской провинции Ачех, которую в стране называют "верандой Мекки". И будет радовать довольно долго: в один или два поста этот рассказ явно не уместится.
Не со всеми оценками Александра я согласен, и когда мне будет становиться нестерпимо, я буду заявлять об этом несогласии :-) Кроме того, кое-где я не удержался от того, чтобы что-то добавить "к слову" (в квадратных скобках) или просто дать линки на те посты блога, где об этом рассказывается подробнее…
За "чашкой" кофе
"Я никогда не был любителем кофе. Я предпочитал его вообще не пить и в принципе в нем не разбирался. Но тогда, летом 2008-го, я не мог себе представить утра без чашки ароматного, чуть горького, но безумно сладкого молотого кофе, который выращивают только там - в провинции Ачех, что принадлежит Республике Индонезии. Нет, конечно, на архипелаге есть и другие сорта, но мне казалось, что там я пробовал самый лучший. Тогда я основательно подсел…
Солнце только встало, а я уже шагаю по улицам просыпающегося города Банда-Ачех, жадно ища глазами любую едальню. Вот же она! Я подхожу к прилавку, вежливо приветствую стоящую за ним женщину и произношу выразительно: “Копи Аче!” На большее, к сожалению, моего индонезийского не хватает.
[от m_tsyganov: Вы не ошибетесь, если на Бали попросите "копи Бали", на Яве - "копи Джава", на Флоресе - "копи Флорес" и т.д. Везде вы получите примерно одно и то же - приготовленную сходным образом - ниже - крепкую и сладкую робусту… См. также Криминальное путешествие кофе - ИНДЕКС. Но особо продвинутые модники могут попросить Nescafe из пакетика, что будет говорить об их богатстве, современности… и полном безвкусии :-)]
Помимо государственного языка у жителей провинции есть еще и свой - ачехский язык, в котором раньше использовалась письменность на основе арабского алфавита [от m_tsyganov: И даже не один - несколько "своих языков". В разных районах провинции говорят на разных…] Тем не менее, мы поняли друг друга, ведь столь раним утром сюда ни зачем иным не приходят. Женщина указывает мне на пустующий столик, но я предпочитаю остаться у прилавка: хочу посмотреть, как она будет готовить напиток.
Она насыпает молотый кофе в кружку, заливает его кипятком и больше не делает ничего особенного - только тщательно его размешивает. Затем спрашивает, добавлять ли мне сахар (на "бахаса Индонесиа" - "гула"). Остальных ее слов я не понимаю и утвердительно киваю головой. Она насыпает сахар по-индонезийски, то есть много. Очень много. Если бы я не был иностранцем, женщина меня бы даже не спросила про сахар. Местные пьют кофе только с ним.
Я протягиваю женщине купюру в тысячу индонезийских рупий (чуть меньше десяти центов), хотя это можно было сделать потом, и беру из ее рук кружку. Несмотря на столь ранее время, в заведении много посетителей. Одни мужчины. Они не галдят шумно, а создают тихий фон. Женщин в их компании здесь, в Ачех, я практически не видел. Наверное, это только мужское дело - пить кофе.
Заведение пользуется спросом на протяжении всего дня. Оно пустует лишь в минуты, когда приходит время для намаза, то есть молитвы. Тогда все окна закрываются, и мужчины стайкой отправляются в мечети. Улицы города вымирают, а повсюду из громкоговорителей звучит священное пение муэдзинов. Пожалуй, это воистину волшебное мгновение.
Кофе здесь - не просто бодрящий напиток, а неотъемлемая часть быта, часть традиций и культуры. Вокруг чашки с кофе неторопливо проплывает жизнь. В жаркие часы тропического дня невыносимо оставаться под обжигающим солнцем. Люди укрываются в едальнях, и там за чашкой этого самого кофе тихо течет беседа, происходят знакомства, решаются споры, принимаются решения, строятся планы и обсуждаются мечты. Что бы ты ни хотел сделать, начинается это все обязательно с него. По-другому в Ачех не может быть. И никогда здесь за чашкой кофе ты не услышишь разговоров обо всех тех бедах, что обрушились на эту землю.
- Здесь не будут говорить о тридцатилетней гражданской войне или предшествующей ей войне с колонизаторами.
- Здесь не будут говорить о цунами декабря 2004-го, последствия которого устраняются по сей день.
- Здесь не будут говорить о политике, деньгах и власти.
- Здесь не будут говорить о том, что война унесла жизни 15.000 людей, а цунами 150.000.
- Здесь не будут говорить о горе или пытаться вызвать жалость.
Это все в прошлом. Люди здесь смотрят в будущее, пьют кофе и радуются жизни, несмотря на то, что целый век они не знали мира. Это Ачех - зависимая земля [m_tsyganov: вот тут как раз не могу сдержаться… Ну, никак я бы не стал называть ее - "зависимой"… Но у Александра - своя точка зрения…] независимых людей. Это Индонезия - самый крупный в мире архипелаг с пестрым этническим составом [m_tsyganov: пестрее не бывает - около 800 народов].
Все, что последует дальше - мнение одного человека, которое никак не может быть единственно верным. Ачех - специфический регион и поэтому “увидеть” его можно по-разному. Все зависит от того, на чем именно будет акцентироваться внимание.
Сплав кровей
Мне часто вспоминается Али - мудрый, улыбчивый, пожилой мусульманин в тюбетейке и с седой бородкой. Еще в юности он устроился матросом на судно, покинул родные края, повидал мир, совершил хадж, вернулся в Ачех, открыл магазин, женился и сделал с полдюжины детей. Али заприметил нас, когда мы проходили мимо его дома, и пригласил к себе на веранду. Естественно, пил он кофе, как и любой ачин. Слушать его было одно удовольствие, а когда он говорил о детях, лицо его святилось счастьем. Но в лице этом сложно было узнать жителя Юго-Восточной Азии…
На "бахасе" Ачех пишется как Aceh. Если сделать из этого аббревиатуру и попытаться подогнать слова, то может получиться следующие - Arabian (арабы), Chinese (китайцы), European (европейцы), Hindu (индусы). На первый взгляд, кажется простой игрой слов, но, на самом деле, в этом тоже есть смысл. Конечно, этнических китайцев среди индонезийцев немало. Экспатов из Европы тоже - ими кишит Джакарта, как и любая другая столица Юго-Восточной Азии. Индийцы и арабы встречаются гораздо реже, но, тем не менее, они есть.
Но в Ачех все обстоит иначе.
Порой нескромно высказывается мнение, что кровь этих четырех наций перемешалась между собой здесь, и теперь в том или ином жителе можно уловить характерные черты, которые присущи либо европейцу, либо арабу, либо индусу. И вот в лице Али было что-то нездешнее, что-то неиндонезийское. Нет, не китаец и не европеец. Скорее араб. Хотя, возможно, я преувеличиваю. Но ведь глаза же не обманешь?
Если обратиться к истории, то ислам по Индонезии начал распространяться как раз через Ачех: первые свидетельства об исламизации севера Суматры поступают уже с конца XIII века. Вскоре Ачех благодаря расположению у входа в Малаккский пролив стал богатым и влиятельным султанатом.
Малаккский пролив тогда еще называли "морским Шелковым путем". Сейчас ежегодно через него проходят 50.000 судов, перевозя треть всех мировых товаров, но на протяжении тысячелетий пролив был воротами к Островам пряностей, к которым так стремились не только европейцы, но и другие нации [ ИНДЕКС постов по истории пряностей]. Поэтому здесь постоянно останавливались арабские, индийские, китайские, португальские, голландские и английские корабли, а местное население активно участвовало в международной торговле. Султанат мог предложить один из самых ценных товаров - перец.
Впоследствии Ачех стал важным торговым центром не только на Суматре, но и вообще в Юго-Восточной Азии. Это не особо нравилось европейцам, которые всячески пытались изменить положение дел. Но в XVII веке султанат дал отпор и британцам и голландцам, а также разбил португальский флот. Правда, вскоре настал период упадка, и в XVIII веке еще более серьезно настроенные голландцы решили повторить попытку. Султану пришло торжественное письмо о том, что Нидерландская Ост-Индская компания объявляет ему войну (сейчас сей документ хранится в музее города Банда-Ачех). Но тогда письмо дало достаточно времени для подготовки к боевым действиям.
Правда, в конце концов, это не помогло ачехцам одержать победу, и в ходе Ачехской войны 1873-1913 годов султанат прекратил свое существование, пав под натиском противника.
Но сами ачехцы, которые всегда обладали ярко выраженным стремлением к независимости, не думали сдаваться и вели освободительную борьбу вплоть до оккупации японцами в 1942. За то время, что голландцы находились в Ачех, они потеряли свыше десяти тысяч человек.
Так есть ли сплав кровей? Этот вопрос я задаю себе в очередной раз, когда за нашим столом сидит очаровательная девушка по имени Лиа. На ней черная водолазка, черные штаны, черная косынка, и у нее такие же черные глаза. Мы пьем кофе, она какую-то газировку. Иногда Лиа улыбается, иногда отвечает на вопросы, но в большинстве своем она чувствует себя неловко среди двух иностранцев здесь у всех на виду.
- Лиа, а были среди твоих пра-пра-пра-родителей арабы? - спрашиваю я ее.
- Нет. Точно не было. Все ачехцы, все отсюда, - отвечает она, пытаясь улыбнуться.
Наверное, в это мгновение показалось разочарование на моем лице. Я был абсолютно уверен, что в этой девушке арабская кровь. Я видел в ней воплощение Ближнего Востока, но никак не здешних мест. Все в ней говорило об этом, но она сама - нет. И таких людей в Ачех мы встречали, наверное, каждый день. Смотришь на них и думаешь - ага, этот, вроде бы, выходец из Индии, тот, вроде бы, европеец, но точно никогда сказать не можешь.
Лиа торопливо засобиралась и убежала. Наступило время вечерней молитвы. Город вновь наполнились пением муэдзинов.
Лиа вернулась только через час и сказала, что завтра мы можем зайти к ней в гости".
Продолжение следует ЗДЕСЬ.
Махмуд Малик. "Движение за свободный Ачех”.
Май 2003
m_tsyganov: Александр Потоцкий, с которым вы познакомились ЗДЕСЬ, теперь радует уже рассказом об очень интересном месте - САМОЙ западной индонезийской провинции Ачех, которую в стране называют "верандой Мекки". И будет радовать довольно долго: в один или два поста этот рассказ явно не уместится.
Не со всеми оценками Александра я согласен, и когда мне будет становиться нестерпимо, я буду заявлять об этом несогласии :-) Кроме того, кое-где я не удержался от того, чтобы что-то добавить "к слову" (в квадратных скобках) или просто дать линки на те посты блога, где об этом рассказывается подробнее…
За "чашкой" кофе
"Я никогда не был любителем кофе. Я предпочитал его вообще не пить и в принципе в нем не разбирался. Но тогда, летом 2008-го, я не мог себе представить утра без чашки ароматного, чуть горького, но безумно сладкого молотого кофе, который выращивают только там - в провинции Ачех, что принадлежит Республике Индонезии. Нет, конечно, на архипелаге есть и другие сорта, но мне казалось, что там я пробовал самый лучший. Тогда я основательно подсел…
Солнце только встало, а я уже шагаю по улицам просыпающегося города Банда-Ачех, жадно ища глазами любую едальню. Вот же она! Я подхожу к прилавку, вежливо приветствую стоящую за ним женщину и произношу выразительно: “Копи Аче!” На большее, к сожалению, моего индонезийского не хватает.
[от m_tsyganov: Вы не ошибетесь, если на Бали попросите "копи Бали", на Яве - "копи Джава", на Флоресе - "копи Флорес" и т.д. Везде вы получите примерно одно и то же - приготовленную сходным образом - ниже - крепкую и сладкую робусту… См. также Криминальное путешествие кофе - ИНДЕКС. Но особо продвинутые модники могут попросить Nescafe из пакетика, что будет говорить об их богатстве, современности… и полном безвкусии :-)]
Помимо государственного языка у жителей провинции есть еще и свой - ачехский язык, в котором раньше использовалась письменность на основе арабского алфавита [от m_tsyganov: И даже не один - несколько "своих языков". В разных районах провинции говорят на разных…] Тем не менее, мы поняли друг друга, ведь столь раним утром сюда ни зачем иным не приходят. Женщина указывает мне на пустующий столик, но я предпочитаю остаться у прилавка: хочу посмотреть, как она будет готовить напиток.
Она насыпает молотый кофе в кружку, заливает его кипятком и больше не делает ничего особенного - только тщательно его размешивает. Затем спрашивает, добавлять ли мне сахар (на "бахаса Индонесиа" - "гула"). Остальных ее слов я не понимаю и утвердительно киваю головой. Она насыпает сахар по-индонезийски, то есть много. Очень много. Если бы я не был иностранцем, женщина меня бы даже не спросила про сахар. Местные пьют кофе только с ним.
Я протягиваю женщине купюру в тысячу индонезийских рупий (чуть меньше десяти центов), хотя это можно было сделать потом, и беру из ее рук кружку. Несмотря на столь ранее время, в заведении много посетителей. Одни мужчины. Они не галдят шумно, а создают тихий фон. Женщин в их компании здесь, в Ачех, я практически не видел. Наверное, это только мужское дело - пить кофе.
Заведение пользуется спросом на протяжении всего дня. Оно пустует лишь в минуты, когда приходит время для намаза, то есть молитвы. Тогда все окна закрываются, и мужчины стайкой отправляются в мечети. Улицы города вымирают, а повсюду из громкоговорителей звучит священное пение муэдзинов. Пожалуй, это воистину волшебное мгновение.
Кофе здесь - не просто бодрящий напиток, а неотъемлемая часть быта, часть традиций и культуры. Вокруг чашки с кофе неторопливо проплывает жизнь. В жаркие часы тропического дня невыносимо оставаться под обжигающим солнцем. Люди укрываются в едальнях, и там за чашкой этого самого кофе тихо течет беседа, происходят знакомства, решаются споры, принимаются решения, строятся планы и обсуждаются мечты. Что бы ты ни хотел сделать, начинается это все обязательно с него. По-другому в Ачех не может быть. И никогда здесь за чашкой кофе ты не услышишь разговоров обо всех тех бедах, что обрушились на эту землю.
- Здесь не будут говорить о тридцатилетней гражданской войне или предшествующей ей войне с колонизаторами.
- Здесь не будут говорить о цунами декабря 2004-го, последствия которого устраняются по сей день.
- Здесь не будут говорить о политике, деньгах и власти.
- Здесь не будут говорить о том, что война унесла жизни 15.000 людей, а цунами 150.000.
- Здесь не будут говорить о горе или пытаться вызвать жалость.
Это все в прошлом. Люди здесь смотрят в будущее, пьют кофе и радуются жизни, несмотря на то, что целый век они не знали мира. Это Ачех - зависимая земля [m_tsyganov: вот тут как раз не могу сдержаться… Ну, никак я бы не стал называть ее - "зависимой"… Но у Александра - своя точка зрения…] независимых людей. Это Индонезия - самый крупный в мире архипелаг с пестрым этническим составом [m_tsyganov: пестрее не бывает - около 800 народов].
Все, что последует дальше - мнение одного человека, которое никак не может быть единственно верным. Ачех - специфический регион и поэтому “увидеть” его можно по-разному. Все зависит от того, на чем именно будет акцентироваться внимание.
Сплав кровей
Мне часто вспоминается Али - мудрый, улыбчивый, пожилой мусульманин в тюбетейке и с седой бородкой. Еще в юности он устроился матросом на судно, покинул родные края, повидал мир, совершил хадж, вернулся в Ачех, открыл магазин, женился и сделал с полдюжины детей. Али заприметил нас, когда мы проходили мимо его дома, и пригласил к себе на веранду. Естественно, пил он кофе, как и любой ачин. Слушать его было одно удовольствие, а когда он говорил о детях, лицо его святилось счастьем. Но в лице этом сложно было узнать жителя Юго-Восточной Азии…
На "бахасе" Ачех пишется как Aceh. Если сделать из этого аббревиатуру и попытаться подогнать слова, то может получиться следующие - Arabian (арабы), Chinese (китайцы), European (европейцы), Hindu (индусы). На первый взгляд, кажется простой игрой слов, но, на самом деле, в этом тоже есть смысл. Конечно, этнических китайцев среди индонезийцев немало. Экспатов из Европы тоже - ими кишит Джакарта, как и любая другая столица Юго-Восточной Азии. Индийцы и арабы встречаются гораздо реже, но, тем не менее, они есть.
Но в Ачех все обстоит иначе.
Порой нескромно высказывается мнение, что кровь этих четырех наций перемешалась между собой здесь, и теперь в том или ином жителе можно уловить характерные черты, которые присущи либо европейцу, либо арабу, либо индусу. И вот в лице Али было что-то нездешнее, что-то неиндонезийское. Нет, не китаец и не европеец. Скорее араб. Хотя, возможно, я преувеличиваю. Но ведь глаза же не обманешь?
Если обратиться к истории, то ислам по Индонезии начал распространяться как раз через Ачех: первые свидетельства об исламизации севера Суматры поступают уже с конца XIII века. Вскоре Ачех благодаря расположению у входа в Малаккский пролив стал богатым и влиятельным султанатом.
Малаккский пролив тогда еще называли "морским Шелковым путем". Сейчас ежегодно через него проходят 50.000 судов, перевозя треть всех мировых товаров, но на протяжении тысячелетий пролив был воротами к Островам пряностей, к которым так стремились не только европейцы, но и другие нации [ ИНДЕКС постов по истории пряностей]. Поэтому здесь постоянно останавливались арабские, индийские, китайские, португальские, голландские и английские корабли, а местное население активно участвовало в международной торговле. Султанат мог предложить один из самых ценных товаров - перец.
Впоследствии Ачех стал важным торговым центром не только на Суматре, но и вообще в Юго-Восточной Азии. Это не особо нравилось европейцам, которые всячески пытались изменить положение дел. Но в XVII веке султанат дал отпор и британцам и голландцам, а также разбил португальский флот. Правда, вскоре настал период упадка, и в XVIII веке еще более серьезно настроенные голландцы решили повторить попытку. Султану пришло торжественное письмо о том, что Нидерландская Ост-Индская компания объявляет ему войну (сейчас сей документ хранится в музее города Банда-Ачех). Но тогда письмо дало достаточно времени для подготовки к боевым действиям.
Правда, в конце концов, это не помогло ачехцам одержать победу, и в ходе Ачехской войны 1873-1913 годов султанат прекратил свое существование, пав под натиском противника.
Но сами ачехцы, которые всегда обладали ярко выраженным стремлением к независимости, не думали сдаваться и вели освободительную борьбу вплоть до оккупации японцами в 1942. За то время, что голландцы находились в Ачех, они потеряли свыше десяти тысяч человек.
Так есть ли сплав кровей? Этот вопрос я задаю себе в очередной раз, когда за нашим столом сидит очаровательная девушка по имени Лиа. На ней черная водолазка, черные штаны, черная косынка, и у нее такие же черные глаза. Мы пьем кофе, она какую-то газировку. Иногда Лиа улыбается, иногда отвечает на вопросы, но в большинстве своем она чувствует себя неловко среди двух иностранцев здесь у всех на виду.
- Лиа, а были среди твоих пра-пра-пра-родителей арабы? - спрашиваю я ее.
- Нет. Точно не было. Все ачехцы, все отсюда, - отвечает она, пытаясь улыбнуться.
Наверное, в это мгновение показалось разочарование на моем лице. Я был абсолютно уверен, что в этой девушке арабская кровь. Я видел в ней воплощение Ближнего Востока, но никак не здешних мест. Все в ней говорило об этом, но она сама - нет. И таких людей в Ачех мы встречали, наверное, каждый день. Смотришь на них и думаешь - ага, этот, вроде бы, выходец из Индии, тот, вроде бы, европеец, но точно никогда сказать не можешь.
Лиа торопливо засобиралась и убежала. Наступило время вечерней молитвы. Город вновь наполнились пением муэдзинов.
Лиа вернулась только через час и сказала, что завтра мы можем зайти к ней в гости".
Продолжение следует ЗДЕСЬ.