Это они неплохо придумали - крутить немое кино на большом экране, прямо над фудкортом. Обычно в торговых центрах шумно, а лишние звуки с экранов раздражают ещё больше. Другое дело, немое кино с Чаплиным. Всё понятно без слов.
Хотя кажется, никто здесь особо не интересуется этими старыми чёрно-белыми фильмами. Основная публика по вечерам - подростки да гастарбайтеры-азиаты. Сидят по двое-трое, болтают за едой либо пялятся в мобилы.
Я и сам прихожу сюда поесть. И всё же, взяв свой ганфан и пиво, я всегда стараюсь сесть за крайний столик у парапета, прямо напротив большого экрана, где маленький бродяга в котелке проделывает свои комичные трюки. Это вроде как первый ряд в кинотеатре.
Позавчера со мной тоже случилось смешное. Не успел я сесть, как подскочил охранник и сурово спросил, указывая в мою тарелку: «Вы за это заплатили?»
«Ну да, конечно». Наверное, у меня был подходящий взгляд, он сразу отвалил. И только после дошло: он принял меня за бомжа. Прямо как там, на экране, где Чаплина в это время изгоняли из ресторана. Ведь когда я подошёл к любимому столику, он оказался завален грязными тарелками предыдущих посетителей. И пока я переставлял эти тарелки на другой стол, меня заметил охранник. Вот и решил, что я собираю чужие объедки.
Сегодня любимый столик занят парой девиц с перекачанными губами. Ладно, сяду за соседний. Отсюда тоже неплохо видна чёрно-белая жизнь на экране… но почему там идёт та же история про цирк, которая была позавчера? Неужели у них кончились фильмы, и они будут повторять то, что я уже смотрел?
Я прихожу сюда через день. Только сначала - не сюда. Сначала я иду мимо торгового центра, ныряю в тоннель под грохочущим Третьим Кольцом, и как будто переношусь из столицы в провинцию. Там, в подводной тени тополей и лип, в застывших волнах цветущей сирени прячутся двухэтажные кирпичные домики из прошлого века, тихие дворы со старушками на скамейках. Осколок старой Москвы, где остановили время.
В одном из дворов нужно пересечь детскую площадку и подойти к бетонному забору с металлическими воротами. В будке охраны назвать фамилию и отделение, показать паспорт и получить пропуск. Внутри, за турникетом - как будто парк. Ещё тише, ещё зеленей. И опять невысокие домики, раскрашенные в яркие цвета. Только у этих решётки на окнах.
В пустом вестибюле пахнет апельсинами. Нажимаю кнопку у белой двери, и в ожидании дежурной медсестры выгружаю то, что принёс, из рюкзака.
Рядом на столе - список пациентов. В графе «Прогулки» написано «Да» у всех, кроме тебя. Напротив твоей фамилии - большими буквами «НЕТ». Дальше графа «Назначение режима», там чуть больше слов: «Побег! Усиленное наблюдение!»
Поднимаю голову и упираюсь взглядом в стенд с рисунками, посвящёнными Дню космонавтики. Звёзды, ракеты, какие-то нелепые фигуры. Многовато уже космоса на сегодня. По пути сюда я проходил мимо титанового Гагарина на площади. Сто раз видел его раньше, но только сегодня заметил, что внизу, под стелой-ракетой, лежит серебристый шар с дыркой. Наверное, спускаемый аппарат, но мне совсем другое представилось: бабочка вылетела из кокона.
Вот и медсестра, наконец. Передаю ей пакет с фруктами и пакет с одеждой. И отдельно - записку, что написал в автобусе, наскоро, со всеми этими дурацкими штампами. «Мы все очень надеемся… Слушайся врачей…»
Кроме такой передачи, ничего от медсестры не добиться. Нет, общаться с ним пока не получится. Мобильник можно принести на следующей неделе, но только кнопочный и без камеры. Карандаши нельзя, острые предметы. А книгу да, можно. Ещё можно опять поговорить с лечащим врачом. Но там ничего нового. Галоперидол, аминазин и «надо наблюдать».
Обратно иду неспеша. Разглядываю клумбы с тюльпанами. Сирень. Забор. Не такой уж он высокий.
В будке охраны жду, пока пожилой мужик в форме выберется из-за своей конторки, чтобы забрать у меня пропуск. Нет, тут даже не надо через забор лезть. Можно подойти спокойно вот к этой будке, а потом перепрыгнуть турникет. Дальше открытая дверь и улица. Мужик не успеет.
Мне-то перепрыгивать не нужно. Просто у меня такая профдеформация. Когда долго работаешь в конторе, которая занимается тестами на проникновение, весь мир начинаешь видеть глазами хакера. Да они и сами знают свои дыры. Врач ещё при первой встрече рассказывал, что у них тут регулярно бегают. А ты просто не в ту сторону побежал.
После этого странного места идти домой не хочется. И я иду в торговый центр, пить пиво и смотреть Чаплина на фудкорте. Немного отпускает.
В перерывах между чёрно-белыми фильмами включается цветная реклама. Тогда я достаю блокнот и записываю то, что не смог сказать тебе в эти дни, что не поместилось в тех дурацких записках-передачах. Пока меня ещё трясёт, пока я помню.
Ага, вот и снова Чаплин на экране. Зря я переживал, что все фильмы пойдут по второму кругу. Про циркачей и вправду был повтор, но теперь идёт история, которую я ещё не видел. Маленький бродяга помогает слепой цветочнице. Этот смешной парень умеет выбираться из любых передряг, да ещё и других вытаскивает.
Так и должно быть. Когда ты выйдешь, мы сразу пойдём сюда, на этот фудкорт. Тебе возьмём бургер, а мне ганфан, и будем смотреть Чаплина. Держись, дружище. Ты обязательно выберешься.
(это был рассказ из сборника "
Дао подорожника")