вирусы и люди: неизвестная история
Товарищи по палате спрашивают, чего это я всё ёрничаю про карантин, нет чтоб слово умное сказать, как математик и футуролог. Увы, самое умное и честное слово тут одно - Неизвестность.
Правда проста: люди до сих пор не знают, что делать с вирусами. Не знают даже врачи, это хорошо видно по совершенно разным решениям в разных странах. Но наша современная цивилизация в целом отличается от древности именно отношением к Неизвестности. Для древних Неизвестность была обычным делом, у неё не было такого мощного негативного статуса. Неизвестность приносила не только гадости, но и радости.
Современный же человек всеми фибрами своей рациональной культуры пытается верить в Определённость. И фибры позволяют это сделать... на какое-то время, вроде как доза эйфории у торчка. Такая привычка приводит к тому, что любое проявление Неизвестности вызывает панику. Неизвестное - это теперь однозначно плохо. Кто-то должен срочно всё нам объяснить, сделать чётким и определённым. Кажется, это даже не человеческий невроз уже. Это невроз Машины, которая не терпит отсутствия чётких Алгоритмов и полных Данных.
Однако я не буду вас агитировать за любовь к Неизвестности. Лучше попробую рассказать, какие вообще бывают модели отношений человека и вируса. Может быть, это лучший способ нарисовать Неизвестность - от противного, то есть от уверенных медицинских религий, которые сменяют друг друга в истории. Я конечно буду упрощать, но если вам покажется, что я сильно покорёжил сову глобусом - можете меня поправить в комментариях.
Первую из этих моделей можно назвать "корпускулярно-миазмической". Микробы как некая зловредная субстанция, которая приносится ветром, водой или больным человеком. Решение очевидное: блокировать канал передачи. Эти средневековые методы и сегодня остаются самыми модными: посмотрите на окружающие карантины, маски и санитайзеры. Иногда это действительно помогает. Можно рассказать героические истории про Джона Сноу, вычислившего холерный колодец в Лондоне, или про Игнаца Земмельвайса, сократившего смертность в роддомах Австрии благодаря мытью рук. Для пущей драматичности можно добавить, что медицинские светила просвещённой Европы целых полвека высмеивали Земмельвайса с его мытьем рук, прежде чем его открытие подтвердилось с помощью микроскопов.
Но у меня в книжке "Сядьте на пол" есть и другая история - о том, как полезная медицинская практика превращается в странную религию:
"Когда жену Машу и дочку Еву перевезли после родов в палату, подошедшая нянечка уверенно заявила нам, что глазки новорождённого надо обязательно промыть хозяйственным мылом. Удивлённые, мы проигнорировали совет. Через два года у нас родился сын Лёва, и сразу после родов мы услышали точно такой же совет от другой сотрудницы роддома: промывать глаза хозяйственным мылом. Стало ясно, что это не единичная выдумка, а популярный обычай. Хотя офтальмологи говорят, что это бред, щёлочь вообще вредна для глаз.
Но обычай очень живуч: сейчас, в 2015 году, когда я пишу этот текст, я специально сделал поиск по Интернету - и обнаружил такие “мыльные советы” на множестве мамских сайтов. Это яркий пример того, что даже полезное знание (открытие Земмельвайса) может со временем превратиться в бездумный религиозный ритуал. Если в XIX веке в мыло не верили, то в XX веке маятник общественного сознания улетел в другую крайность: мыло стало лекарством от всего. Посмотрите, какие страшилки о микробах ежедневно показывают в рекламе моющих средств - это уже чистое мифотворчество, которое обосновано не наукой, а выгодой конкретной индустрии".
Похожая история произошла и со следующей моделью вирусной жизни. Вообще эти модели, если присмотреться, очень коррелируют с культурой своего времени. Микробы как вредоносные "миазмы" хорошо вписывались в средневековое понятие греха - как и главные меры защиты (не контактируй с грешниками, не совершай ошибку). Но в конце XIX века уже шла индустриальная революция, люди вооружились машинами, и вполне логично, что некоторые машины обнаружились и внутри людей. У человека нашёлся защитный механизм - иммунитет. Да ещё такой, который можно подкрутить - то бишь подкинуть ему слабую версию заразы, он на ней потренируется и будет защищён от более опасных родственников.
Это прививки - вторая из двух основных вирусорелигий нашего времени. Почему религия? Потому что, как и в случае с мылом, эту древнюю прививочную технику врачи повторяют сейчас совершенно механически, да ещё и объявили войну всякой критике. Идёт зачистка СМИ от любых анти-прививочных мнений. Это при том, что более ста лет прошло с опытов Пастера! Для сравнения: за сто лет люди пересели с лошади на космическую станцию. Неудивительно, что за это время появилась вполне разумная критика прививок. Есть болезни, для исчезновения которых прививки не были главной причиной. А есть болезни, которые от прививок почему-то не исчезли. А ещё есть болезни, от которых естественный иммунитет защищает лучше, чем прививочный. Есть, наконец, побочные эффекты прививок, которые в случае не-эпидемической ситуации могут превышать негативные последствия от болезни.
Ну ладно, у нас теперь XXI век. Хотите узнать следующую модель? А оно вам надо? Вы ведь наверняка отлично живёте с предыдущими двумя. Хорошо, допустим, хочется глянуть в будущее одним глазком.
Ко-эволюционная модель. Вирусы живут с человеком давно, сыграли большую роль в его эволюции, и никуда от них не деться. Со многими вирусами человек сосуществует без особых проблем, потому что если вирус быстро убьет человека, он сам тоже не размножится, и вымрет. То есть благодаря отбору с нами остаются только мимимишные вирусы, которые не гробят хозяина (или хотя бы гробят медленно).
Что сбивает это равновесие? Например, попадание вируса в неподходящего носителя (жил спокойно в летучей мышке, и вдруг попал в человека). Большие скопления людей тоже делают заразу более жестокой: если паразит быстро находит новых носителей, ему не надо "заботиться" о старых. Поэтому в сильно связной среде быстрее развиваются смертельно опасные штаммы болезни - которая была неопасной, когда её носители находились далеко друг от друга (в деревнях до развития городов и транспорта).
Казалось бы, проблему легко разрулить тем же карантином: если мы меньше контачим, то в конце концов останется только добрая хипстерская версия заразы. Но увы, даже для примитивного вируса это слишком просто. У него свои представления о гармоничной жизни. Он может уйти в затяжную персистенцию на годы (то есть не будет никак проявляться у человека), но потом какой-то триггер сообщит вирусу, что пора валить. Как насморк, который проявляется при переохлаждении - риновирус живёт у вас в носу с детства, просто он не любит холод. А другие вирусы, например, активизируются ультрафиолетом (поход на рентген, отдых на юге, солнечные циклы, гумилёвская пассионарность). И такие бомбы замедленного действия не учитывает ни карантинная модель, ни прививочная.
Если вам кажется, что автора уже понесло в астрологию, то ваши чувства вполне понятны. Я же рассказывал, как смеялись уважаемые врачи над Земмельвайсом - "чувак, зачем профессору руки мыть, если болезнь происходит от грешной жизни?" Не то чтобы они были совсем глупые, просто им не хотелось перестраивать свою уверенную медицинскую религию.
Вот и теперь её не спешат перестраивать. Хотя именно сейчас накапливается дофига данных, можно отследить самые странные связи и очень многое понять о тех условиях, при которых вирусы действительно приносят вред.
Ну вот, нам рассказали, что "корона" поражает пожилых. Но дело же не в возрасте, да? Итальянцы, к примеру, обнаружили такую корреляцию: в Бергамо (Ломбардия), где максимальное число пострадавших, недавно было сделано рекордное число прививок от гриппа, причём пожилым делали бесплатно. И есть предположение, что такие прививки ухудшают ситуацию при коронавирусе. Но будет ли кто-то расследовать эту тему на фоне современной веры в белые халаты?
Едва ли. Куда-то слились все проповедники искусственного интеллекта и Биг Даты. Почему-то их совсем не слышно теперь, хотя это их тема как раз. Например, пиарщик Google Рей Курцвейл вместо своего маразматического бреда про сингулярность мог бы наконец рассказать, почему они закрыли проект Google Flu Trends - вдруг это помогло бы понять, как врут предсказатели "ужасной экспоненты" в нынешней пандемии. (Я кстати специально поискал, что делает Google на тему "короны" - оказывается, он публикует паттерны передвижения людей, то есть просто помогает шпионить на основе мобильников... ну, вот вам и лидер "глубокого машинного обучения").
Или вот ещё. Нам давно рассказывают, что у нас в стране - более миллиона заражённых СПИДом. В США тоже больше миллиона, а всего по миру - больше 35 миллионов. То есть пандемия СПИДа у нас уже случилась. Хотя никто по этому поводу не закрывал города и не вводил спецпропуска. Однако СПИД - это сильное ослабление иммунитета, и логично предположить, что это как раз та группа риска, которая сильно пострадает в ближайшее время. А после этого нас опять будут пугать высокой смертностью... от коронавируса, да? И это будет поводом вводить новые формы изоляции - для здоровых, а не для тех, кого действительно стоило бы изолировать и лечить.
Ну или вот совсем простое. Как вы думаете, кто сильнее рискует заболеть - тот, кто целый месяц сидит взаперти дома, или тот, кто ежедневно гуляет на свежем воздухе (не в толпе, а просто в парке)? Это не риторический вопрос, это можно узнать - с цифрами. Но разве нам это интересно? Мы же до сих пор в средневековой модели. Мы боимся дверных ручек, которые мог потрогать грешный человек. Мы ждём спасительную облатку, которую разрабатывают просветлённые в белых халатах. А тех, кто вышел подышать воздухом, уже штрафуют и колотят, потому что они - грешники, от них миазмы.
Итого, возвращаясь к началу - нас окружает Неизвестность. Но проблема не в ней, а в том, что мы даже не хотим посмотреть на эту нашу нынешнюю Неизвестность внимательно. Вместо этого мы смотрим куда-то назад, на древние находки Земмельвайса и Пастера - потому что там, в прошлом, всё кажется упорядоченным и понятным. Как на кладбище.
Правда проста: люди до сих пор не знают, что делать с вирусами. Не знают даже врачи, это хорошо видно по совершенно разным решениям в разных странах. Но наша современная цивилизация в целом отличается от древности именно отношением к Неизвестности. Для древних Неизвестность была обычным делом, у неё не было такого мощного негативного статуса. Неизвестность приносила не только гадости, но и радости.
Современный же человек всеми фибрами своей рациональной культуры пытается верить в Определённость. И фибры позволяют это сделать... на какое-то время, вроде как доза эйфории у торчка. Такая привычка приводит к тому, что любое проявление Неизвестности вызывает панику. Неизвестное - это теперь однозначно плохо. Кто-то должен срочно всё нам объяснить, сделать чётким и определённым. Кажется, это даже не человеческий невроз уже. Это невроз Машины, которая не терпит отсутствия чётких Алгоритмов и полных Данных.
Однако я не буду вас агитировать за любовь к Неизвестности. Лучше попробую рассказать, какие вообще бывают модели отношений человека и вируса. Может быть, это лучший способ нарисовать Неизвестность - от противного, то есть от уверенных медицинских религий, которые сменяют друг друга в истории. Я конечно буду упрощать, но если вам покажется, что я сильно покорёжил сову глобусом - можете меня поправить в комментариях.
Первую из этих моделей можно назвать "корпускулярно-миазмической". Микробы как некая зловредная субстанция, которая приносится ветром, водой или больным человеком. Решение очевидное: блокировать канал передачи. Эти средневековые методы и сегодня остаются самыми модными: посмотрите на окружающие карантины, маски и санитайзеры. Иногда это действительно помогает. Можно рассказать героические истории про Джона Сноу, вычислившего холерный колодец в Лондоне, или про Игнаца Земмельвайса, сократившего смертность в роддомах Австрии благодаря мытью рук. Для пущей драматичности можно добавить, что медицинские светила просвещённой Европы целых полвека высмеивали Земмельвайса с его мытьем рук, прежде чем его открытие подтвердилось с помощью микроскопов.
Но у меня в книжке "Сядьте на пол" есть и другая история - о том, как полезная медицинская практика превращается в странную религию:
"Когда жену Машу и дочку Еву перевезли после родов в палату, подошедшая нянечка уверенно заявила нам, что глазки новорождённого надо обязательно промыть хозяйственным мылом. Удивлённые, мы проигнорировали совет. Через два года у нас родился сын Лёва, и сразу после родов мы услышали точно такой же совет от другой сотрудницы роддома: промывать глаза хозяйственным мылом. Стало ясно, что это не единичная выдумка, а популярный обычай. Хотя офтальмологи говорят, что это бред, щёлочь вообще вредна для глаз.
Но обычай очень живуч: сейчас, в 2015 году, когда я пишу этот текст, я специально сделал поиск по Интернету - и обнаружил такие “мыльные советы” на множестве мамских сайтов. Это яркий пример того, что даже полезное знание (открытие Земмельвайса) может со временем превратиться в бездумный религиозный ритуал. Если в XIX веке в мыло не верили, то в XX веке маятник общественного сознания улетел в другую крайность: мыло стало лекарством от всего. Посмотрите, какие страшилки о микробах ежедневно показывают в рекламе моющих средств - это уже чистое мифотворчество, которое обосновано не наукой, а выгодой конкретной индустрии".
Похожая история произошла и со следующей моделью вирусной жизни. Вообще эти модели, если присмотреться, очень коррелируют с культурой своего времени. Микробы как вредоносные "миазмы" хорошо вписывались в средневековое понятие греха - как и главные меры защиты (не контактируй с грешниками, не совершай ошибку). Но в конце XIX века уже шла индустриальная революция, люди вооружились машинами, и вполне логично, что некоторые машины обнаружились и внутри людей. У человека нашёлся защитный механизм - иммунитет. Да ещё такой, который можно подкрутить - то бишь подкинуть ему слабую версию заразы, он на ней потренируется и будет защищён от более опасных родственников.
Это прививки - вторая из двух основных вирусорелигий нашего времени. Почему религия? Потому что, как и в случае с мылом, эту древнюю прививочную технику врачи повторяют сейчас совершенно механически, да ещё и объявили войну всякой критике. Идёт зачистка СМИ от любых анти-прививочных мнений. Это при том, что более ста лет прошло с опытов Пастера! Для сравнения: за сто лет люди пересели с лошади на космическую станцию. Неудивительно, что за это время появилась вполне разумная критика прививок. Есть болезни, для исчезновения которых прививки не были главной причиной. А есть болезни, которые от прививок почему-то не исчезли. А ещё есть болезни, от которых естественный иммунитет защищает лучше, чем прививочный. Есть, наконец, побочные эффекты прививок, которые в случае не-эпидемической ситуации могут превышать негативные последствия от болезни.
Ну ладно, у нас теперь XXI век. Хотите узнать следующую модель? А оно вам надо? Вы ведь наверняка отлично живёте с предыдущими двумя. Хорошо, допустим, хочется глянуть в будущее одним глазком.
Ко-эволюционная модель. Вирусы живут с человеком давно, сыграли большую роль в его эволюции, и никуда от них не деться. Со многими вирусами человек сосуществует без особых проблем, потому что если вирус быстро убьет человека, он сам тоже не размножится, и вымрет. То есть благодаря отбору с нами остаются только мимимишные вирусы, которые не гробят хозяина (или хотя бы гробят медленно).
Что сбивает это равновесие? Например, попадание вируса в неподходящего носителя (жил спокойно в летучей мышке, и вдруг попал в человека). Большие скопления людей тоже делают заразу более жестокой: если паразит быстро находит новых носителей, ему не надо "заботиться" о старых. Поэтому в сильно связной среде быстрее развиваются смертельно опасные штаммы болезни - которая была неопасной, когда её носители находились далеко друг от друга (в деревнях до развития городов и транспорта).
Казалось бы, проблему легко разрулить тем же карантином: если мы меньше контачим, то в конце концов останется только добрая хипстерская версия заразы. Но увы, даже для примитивного вируса это слишком просто. У него свои представления о гармоничной жизни. Он может уйти в затяжную персистенцию на годы (то есть не будет никак проявляться у человека), но потом какой-то триггер сообщит вирусу, что пора валить. Как насморк, который проявляется при переохлаждении - риновирус живёт у вас в носу с детства, просто он не любит холод. А другие вирусы, например, активизируются ультрафиолетом (поход на рентген, отдых на юге, солнечные циклы, гумилёвская пассионарность). И такие бомбы замедленного действия не учитывает ни карантинная модель, ни прививочная.
Если вам кажется, что автора уже понесло в астрологию, то ваши чувства вполне понятны. Я же рассказывал, как смеялись уважаемые врачи над Земмельвайсом - "чувак, зачем профессору руки мыть, если болезнь происходит от грешной жизни?" Не то чтобы они были совсем глупые, просто им не хотелось перестраивать свою уверенную медицинскую религию.
Вот и теперь её не спешат перестраивать. Хотя именно сейчас накапливается дофига данных, можно отследить самые странные связи и очень многое понять о тех условиях, при которых вирусы действительно приносят вред.
Ну вот, нам рассказали, что "корона" поражает пожилых. Но дело же не в возрасте, да? Итальянцы, к примеру, обнаружили такую корреляцию: в Бергамо (Ломбардия), где максимальное число пострадавших, недавно было сделано рекордное число прививок от гриппа, причём пожилым делали бесплатно. И есть предположение, что такие прививки ухудшают ситуацию при коронавирусе. Но будет ли кто-то расследовать эту тему на фоне современной веры в белые халаты?
Едва ли. Куда-то слились все проповедники искусственного интеллекта и Биг Даты. Почему-то их совсем не слышно теперь, хотя это их тема как раз. Например, пиарщик Google Рей Курцвейл вместо своего маразматического бреда про сингулярность мог бы наконец рассказать, почему они закрыли проект Google Flu Trends - вдруг это помогло бы понять, как врут предсказатели "ужасной экспоненты" в нынешней пандемии. (Я кстати специально поискал, что делает Google на тему "короны" - оказывается, он публикует паттерны передвижения людей, то есть просто помогает шпионить на основе мобильников... ну, вот вам и лидер "глубокого машинного обучения").
Или вот ещё. Нам давно рассказывают, что у нас в стране - более миллиона заражённых СПИДом. В США тоже больше миллиона, а всего по миру - больше 35 миллионов. То есть пандемия СПИДа у нас уже случилась. Хотя никто по этому поводу не закрывал города и не вводил спецпропуска. Однако СПИД - это сильное ослабление иммунитета, и логично предположить, что это как раз та группа риска, которая сильно пострадает в ближайшее время. А после этого нас опять будут пугать высокой смертностью... от коронавируса, да? И это будет поводом вводить новые формы изоляции - для здоровых, а не для тех, кого действительно стоило бы изолировать и лечить.
Ну или вот совсем простое. Как вы думаете, кто сильнее рискует заболеть - тот, кто целый месяц сидит взаперти дома, или тот, кто ежедневно гуляет на свежем воздухе (не в толпе, а просто в парке)? Это не риторический вопрос, это можно узнать - с цифрами. Но разве нам это интересно? Мы же до сих пор в средневековой модели. Мы боимся дверных ручек, которые мог потрогать грешный человек. Мы ждём спасительную облатку, которую разрабатывают просветлённые в белых халатах. А тех, кто вышел подышать воздухом, уже штрафуют и колотят, потому что они - грешники, от них миазмы.
Итого, возвращаясь к началу - нас окружает Неизвестность. Но проблема не в ней, а в том, что мы даже не хотим посмотреть на эту нашу нынешнюю Неизвестность внимательно. Вместо этого мы смотрим куда-то назад, на древние находки Земмельвайса и Пастера - потому что там, в прошлом, всё кажется упорядоченным и понятным. Как на кладбище.
Click to view