Косово является, пожалуй, наиболее "эксклюзивным" местом, в котором я бывал до сих пор. Эта страна не относится к списку туристических мест Европы, и я почти уверен, что среди моих читателей найдётся не более трёх человек, посещавших Косово. В последующих пяти репортажах я детально расскажу об этой во многом загодочной стране, постараюсь объективно и нейтрально пересказать причину конфликта между сербами и албанцами, проведу
экскурсию по Приштине и Призрене (двум крупнейшим городам Косово), расскажу, как албанцы празднуют священный праздник Ураза-Байрам, а также приоткрою завесу тайны жизни в анклаве.
Слева: список жертв войны в Косово, справа: вид на город Призрен.
Первая ночь в албанском автобусе прошла «на ура»: за девять часов в пути из Подгорицы в Приштину я познакомился с богатым репертуаром современной албанской музыки, сильно напоминающей турецкий аналог «ой, мама, шикидим, шикидим». Я проснулся, когда автобус мчался по современному четырёхрядному шоссе в направлении столицы Косово. По обе стороны от шоссе простиралась бесконечная равнина, над которой медленно вставало солнце. Я был в Косово.
Центральная часть Косово - преимущественно равнинная территория. Лишь на юге страны проходит горный хребет Шар. До войны в Косово здесь действовал популярный в Югославии горнолыжный курорт Брезовица.
В Косово я приехал по приглашению моего друга и его семьи. Путешествовать по Косово без знания албанского практически невозможно. Зато в компании местного сопровождающего Косово открыло нам почти все двери! Забегая наперёд, скажу, что в Косово мне понравились две вещи: приветливость людей и оптимизм. Эти две вещи напрочь отсутствуют в любом славянском государстве. А теперь обо всём по порядку.
Автомобильное шоссе при въезде в Приштине. Это шоссе позже переходит в бульвар Билла Клинтона.
В сегодняшнем репортаже я вкратце перескажу историю Косово, затронув тему Косовского конфликта, а позже перейду к описанию моей прогулку по столице, Приштине. Рассказ о косовской истории я буду сопровождать фотографиями, которые я сделал во время путешествия по стране. Если история Косово не интересует моего читателя, он может сразу перескочить к
прогулочному репортажу из Приштины.
Одна из центральных улиц Приштины.
Косово - это небольшое частично признанное государство, зажатое между Сербией, Македонией, Албанией и Черногорией. Все окрестные страны признали независимость Косово за исключением, разумеется, самой Сербии, поэтому печать в паспорте о пересечении границы Косово может отменить вам поездку в Сербию. Сербские власти считают границу с Косово своей внутренней границей, соответственно, печать о пересечении косовской границы они не признают. Не то чтобы я собирался в ближайшем времени снова поехать в Сербию (одного дня в Белграде мне было достаточно), но косовские пограничники печать о въезде в страну не ставят.
Как и в любой неразвитой стране, в Косово бросается в глаза огромный разрыв в доходах.
Статус Косово - один из самых краеугольных политических конфликтов современной Европы. Официальное признание независимости Косово может быть расценено другими непризнанными национальными меньшинствами как признание их права на отделение, а этого не желает себе ни одно многонациональное государство. Это одна из причин, по которым Китай, Россия и Испания, среди прочих, не признают независимость Косово. На данный момент, 87 стран мира (43%) признали Косово. На вопрос, насколько официальное признание страны может влиять на уровень жизни, я отвечу примером Китайской Республики Тайвань. Тайвань официально признали всего 23 страны.
Огромный флаг Косово развевается у южного въезда в город. Чем меньше страна, тем крупнее должен быть её флаг - это правило дейсвует на Балканском полуострове практически безотказно. Рекорд по размеру государственного флага принадлежит Македонии.
Проблем с отделением Косово от Сербии было бы меньше, если бы не два принципиальных фактора. Первый фактор - политический. Фактически власть Белграда на Косово не распространяется, за исключением рассеянных по Косово анклавов, где в добровольной изоляции проживают исключительно этнические сербы. Сербия утверждает, что Косово - исконно сербская территория. Здесь в 1389 году произошла одно из краеугольных сражений в истории Сербии, битва при Косовском Поле, в которой объединённая балканская армия во главе с сербским военачальником проиграла турецким войскам. Сербы были отброшены дальше на север, а на освободившиеся земли переместились албанцы. Сербия недолго оставалась независимой от Османской империи: уже в 1459 году Белградская крепость была взята, и обе части страны (северная Сербия и Косово) оказались под властью Стамбула. За время отдельного существования Косово от северной Сербии на освободившиеся земли переселились албанцы. Хотя они прежде и исповедовали греческое православие, албанцы вскоре приняли ислам, и с тех пор ситуация в регионе накалилась за счёт добавившегося религиозного фактора.
Памятник Дружбы народов в парке перед старейшей мечетью Приштины.
В 1912 году Косово ненадолго вошло в состав созданного Албанского королевства. В том же году европейские страны вынудили Албанию передать Косово Королевству Сербии. Как и во многих других случаях раздела государств на земном шаре, великие силы проводили империалистическую политику, разделяя страны на карте без учёта реальных особенностей затронутых государств. Так было с разделением Индии и Пакистана, Южноафриканской республики и Намибии, Ирака и Иордании и, в конце концов, Палестины. Наследие многих таких неудачных «карточных» разделов мы переживаем до сих пор.
Памятник Джевату Берише, который первым начал акцию неповиновения сербской армии, приведшей к началу полномасштабной войны в 1998 году.
Албанцы составляли большинство в Косово, но не в Приштине. Если верить официальной статистике, во времена Югославии албанское население в столице росло экспоненциальными темпами. В 1950 году албанцы составляли лишь 40% населения Приштины, а в 1981 году их было уже 80%. Фантастически высокая рождаемость дополнительно понижала уровень жизни населения в, и без того, самом бедном регионе Югославии. Уровень жизни в Косово был в четыре раза ниже, чем в Сербии, и в 10 раз ниже, чем в Словении. Оглядываясь назад, кажется невероятным, что объединённая Югославия существовала с таким разношёрстным этническим составом и такой разницей в доходах!
Роль международного наблюдателя в Косово с 2008 года выполняет EULEX (European Union Rule of Law Mission in Kosovo) - орган, созванный по инициативе Еврпоейского Союза. Раньше ситуацию в Косово контролировал аналогичный орган от ООН, UNMIK (United Nations Mission in Kosovo).
Как и во многих других многонациональных государствах, в Югославии проводилась политика принудительного перемещения населения в политических целях. С 1912 года правительство Королевства Сербов, Хорватов и Словенцев проводило программу так называемой «колонизации Косово», в рамках которой сербским переселенцам в Косово предоставлялись льготы. Таким образом, в Косово впервые с конца 14 века снова возникла многочисленная сербская община.
Район разрушенных сербских домов в Призрене. Жителей этих домов выгнали за одну ночь во время албанского восстания 2004 года.
Во время правления Иосифа Тито Косово имело статус автономной республики в рамках Югославии. Юрилически Косово подчинялось правительству Югославии, но было независимым от правительства Сербии. Буквально сразу после смерти диктатора Сербия начала процесс переподчинения Косово напрямую Белграду. После того, как этот процессувенчался успехом и автономное Косово вошло в состав Сербии, в Косово начались кадровые чистки. Власти Сербии тщательно боролись со всяческими проявлениями косовской национальной идентичности. С приходом к власти в Югославии Слободана Милошевича в 1989 году, ксенофобская политика по отношению к косовским албанцам усилилась. В Косово были запрещены региональные средства массовой информации, университет Приштины был закрыт (из 23 000 студентов за один день были отчислены 22 500), большинство албанцев потеряли работу в органах власти. Полицейские отряды отныне состояли исключительно из этнических сербов. Обстановка в регионе заметно накалилась.
Выставка в музее истории Косово, посвящённая участию стран НАТО в защите прав албанцев в Косово.
После геноцида в Сребренице, где по этническому принципу за одну неделю июля 1995 года были убиты 8000 боснийских мусульман, НАТО открыто вмешалось в югославский конфликт. Билл Клинтон, бывший тогда президентом США, несколько раз встречался со Слободаном Милошевичем, требуя прекратить войну в Косово. Либо Сербия не ожидала, что США вмешаются в войну, либо сербский диктатор просто не видел пути назад, но война в Косово не была прекращена. В марте 1999 года войска НАТО начали печально известную бомбардировку Сербии и, в частности, Белграда. В июне 1999 года Слободан Милошевич подписал мирное соглашение, прекратив войну в Косово. В Косово были введены международные войска и образован миротворческий контингент КФОР (KFOR, Kosovo Force). Между прочим, в миротворческой операции КФОР украинские солдаты участвуют наряду со шведскими, американскими, британскими и итальянскими солдатами.
Колючая проволока окружает то, что осталось от православного храма в Призрене. До разрушения церковь 14 века входила в список памятников ЮНЕСКО.
Многие аналитики сходятся во мнении, что война в Косово была развязана тем, что Сербия не могла представить себе, что албанцы будут оказывать сопротивление, тем самым доведя войну до внимания всемирной общественности. Вряд ли сербская сторона, начиная кадровые чистки в конце 1980-х, предвидела вариант развязывания войны, в которой Сербия вынуждена будет капитулировать, к тому же перед американской армией. Современное Косово не подчиняется Белграду, а потому заявления о том, что Косово - исконно сербская территория, в данный момент имеют право на жизнь только на уроках истории в сербских школах.
Разрушенное здание в самом центре Приштины.
Первых несколько лет в Косово длилась операция по установлению общественного порядка и разминированию территории. Власти до сих пор отговаривают энтузиастов от походов в горы или в лес «по грибы» в виду опасности. Исходящей от неразминированных полей.
Ныне восстановленное здание музея Призренской Лиги было разрушено бульдозером при участии сербских провокаторов за одну ночь 1998 года. Призренская Лига сыграла важную роль в освободительном движении албанцев во времена Османской империи.
Отряды КФОР, ранее охранявшие все общественные здания, школы и храмы, со временем стали появляться на улицах всё реже. Их присутствие ограничивалось охраной православных святынь от вандализма, а также охраной правопорядка в сербских анклавах. Последние являются значимым проблемным фактором в истории независимости Косово.
Флаги трёх сторон урегулирования конфликта в сербском анклаве в Косово.
Сербские анклавы встречаются в Косово часто. Самые крупные из них - Србска Митровица на севере страны, где проживают исключительно сербы, и Грачаница. Как и в случае с отделением Палестины от Израиля, жители поселений с другой стороны границы не желают переселяться на родину, но и не подчиняются законам нового государства. Сербы из Грачаницы не признают правительство Косово, а евро, валюту Косово, заменяют сербским динаром. На вопрос «Как живётся в Грачанице?» местные отвечают, что лучше, чем несколько лет тому назад, когда здесь стояли иностранные войска и проверяли документы на въезде и выезде из поселения, но всё же несравнимо хуже, чем до начала войны. В Грачанице я побывал на второй день в Косово, поэтому об этом анклаве я расскажу более подробно в следующем репортаже.
USAID поддерживает не только албанцев, но и сербов в Косово. В крупнейшем сербском анклаве в Косово, Грачанице, ведётся строительство нескольких общественных зданий и нового полицейского участка на средства правительств США и Европейского Союза.
До сих пор я описал конфликт в Косово в политической плоскости. Другой, не менее серьёзный фактор, играющий не в пользу новообразованного государства, является его экономическое положение. В Косово попросту отсутствует промышленность. В годы существования Югославии уровень жизни в Косово составлял четверть от среднего по федерации, и одну десятую от уровня доходов Словении, самой зажиточной части страны.
Разрушенная православная церковь 14 века в Призрене. Раньше войска охраняли её круглосуточно, в последнее врмея ситуация стала спокойнее, и на улице уже несколько лет не видно военных.
Единственной отраслью промышленности, которая существовала в Косово до развала Югославии, была добыча медной руды. Сегодня добыча медной руды приостановлена: рудники находятся в северной части страны, в которой большинство населения составляют сербы. Это самый беспокойный регион Косово, где до сих пор случаются регулярные беспорядки. Для примера, можно попробовать ввести в поисковике «kosovo», для того чтобы получить список новостей из Косово. На первой строчке поисковик, скорее всего, выдаст сообщение о новых стычках на сербско-косовской границе. После начатого несколько месяцев тому назад правительством Косово бойкота на сербские товары, сербы из Митровицы несколько раз совершили нападения на пограничные посты и даже убили одного албанского полицейского. Бойкот сербского импорта стал ответом на аналогичный бойкот косовских товаров со стороны Сербии. Также как Сербия не имеет власти на территории Косово, Косово фактически не влияет на обстановку в сербской своей части на севере страны.
Пропавшие без вести жертвы насилия со стороны сербов.
Сегодня в северном регионе страны наблюдается повышенное присутствие миротворческих сил. Разумеется, что в такой обстановке инвестора на медные рудники не найти. Единственный шанс на скорое экономическое развитие страны снова упирается в неразрешённый до конца национальный вопрос. Без развития промышленности Косово грозит потерять ещё одну треть валового национального продукта, который сейчас обеспечивается международной помощью. Беднейшему государству Европы нужно срочно искать нишу для международного сотрудничества, например, производство кроссовок, но и тут уже преуспели некоторые сильные игроки из Азии.
Панорама Приштины, центральная часть города отсюда не видна.
Раз мы затронули тему отсталости экономики самопровозглашённого Косово, необходимо упомянуть и низкий уровень образования населения. Разумеется, в автономном регионе Косово и Метохия в составе Сербии никогда не существовала собственная академия наук, а первый университет открылся здесь лишь в 1970 году как уступка югославского правительства в ответ на албанские студенческие беспорядки. Результатом длительной политики интеллектуальной изоляции в преимущественно сельскохозяйственном регионе стали чрезвычайно низкий по европейским меркам уровень образования населения и отсутствие возможности развития современных отраслей экономики.
Возле центрального рынка Приштины.
На стыке низкого образования и слабой экономики находится самая развитая отрасль экономики Косово - «кол-центр». Так как многие косовары в годы войны проживали в немецкоязычных странах (к примеру, 200 000 албанцев из Косово составляют 2% населения Швейцарии), многие из них сегодня в совершенстве говорят на немецком языке, и могут принимать звонки, переадресованные из Германии. Кол-центр - самый популярный вид занятости молодёжи на период школьных каникул.
Отель "Виктори" со статуей свободы в Приштине.
Я думаю, на этом можно прекратить описание общей экономической и политической ситуации в Косово. Общая картина должна быть ясна. Перечитав экономические показатели Косово перед поездкой, я ожидал увидеть полуразрушенную столицу, попрошаек и горы мусора. Приштина оказалась совсем другой. Ухоженная столица Косово произвела на меня очень приятное впечатление. Пора отправляться в прогулку по Приштине!
Прогулка по Приштине - в следующем репортаже!