Кажется, я еще никогда не подводила итоги года так поздно. Отчасти это говорит о том, какими насыщенными были последние два месяца (wait for the next year’s review), отчасти о том, насколько мне не хочется вспоминать некоторые части прошедшего года. Но забыть мне его точно не хотелось бы. Так что вот вам веселая, печальная и безумная хроника моего 2018 года.
(Как обычно - это совсем никому не обязательно читать. Я записываю для себя, чтобы запомнить)
Год пунктиром
Ян. Работы и проекты - все ближе к мечте, хоть и с неожиданной стороны. Год поездок. Весна смертей. Год работы дома и где угодно.
Фотография Маши Танкушиной. Другие из серии:
https://vk.com/wall2278092_1064 Я провела этот год с Яном, хотя вряд ли когда-нибудь представляла это себе так. Сейчас мне иногда кажется, что моя жизнь - одна из тех историй, где человек живет кусок жизни в одном мире, кусок в другом, и все время начинает с того момента, где остановился в прошлый раз. Одна моя жизнь пришпилена комнаткой над Ленинским проспектом, мои книги, мои вещи, мои люди, пыль и шум машин под окном. Вторая обнимает просторным покоем очень белой квартиры в Дортмунде.
Хотя кого я обманываю, как будто их всего две.
Человек, который побеждает моих демонов, и чьи демоны (пока) не смогли меня победить.
Москва, май. Ян, мама и Маша.
Теперь нужно сказать про то, о чем мне совсем не хочется говорить. Иногда мне кажется, что это именно та часть, из-за которой мне вообще так сложно написать этот текст. Но мне нужно это проговорить и оставить. До конца весны этот год был просто ужасным. Умерла бабушка. Мамину коллегу и подругу сбила машина. Погиб сын моей подруги; и собака другой моей подруги. Даже сейчас, когда я пишу это, я чувствую, что внутри пробита какая-то черная дыра, и это не заживает.
Незаживающая тревога за бабушек. Отчаянный марш-бросок сквозь снега в далекую подмосковную больницу и бабушкин бред. Последние встречи с другой бабушкой, дискретные хроники уходящего сознания, и песни, которые я ей пела при последней встрече. Глупая светоотражающая штука в подарок и последний разговор с Леной. Смска в поезде Воронеж-Москва. Утренный мамин звонок в солнечный майский Питер. Полупустой похоронный автобус и кутья. Невыносимо.
Это Лена Селезнева. Она была странной, яркой, доброй и неугомонной. Это платье она связала на прошлый Новый Год, чтобы походить на елочку.
Здесь необходимо уравновесить лучшим. Я очень, очень люблю мою семью. По всему, что будет описано потом, понятно, что не так-то много времени у меня выходит быть с ними, но мне очень с ними повезло. Новый Год и Новый Год, Нюшин День Рождения в развлекательном центре и внезапный вечер стихов на мамин и Машин День Рождения, поездки с бабушкой от Посада до Раменского и обратно, поездка с Италию с мамой и Машей и те кулинарные безумства, которые готовит Лара на наши семейные встречи (о, этот красный бархат! Он до сих пор меня преследует), разговоры с Машей и с Митей, фильмы и сериалы по вечерам и плач о Петухе, папина любовь к Ленинграду, поездки в шиномонтаж и прогулки по Раменскому, редкие, но прекрасные встречи с посадскими родственниками и бабушкины ахи, когда я ей рассказываю, откуда звоню на этот раз. Я иногда думаю, что если я не схожу с ума при всей круговерти и нестабильности жизни, то только благодаря тому, что у меня за спиной есть все это.
Павловский Посад летом. Поздравляем бабушку с Днем Рождения, но это не останавливает Нюшу от того, чтобы заставить всех играть, например, в поезд.
Работы и проекты
В этом году сплелись, как никогда прежде. Мне нравится этот вектор. И поэтому, пожалуй, не буду на этот раз разносить в разные главы и пытаться поделить, что тут работа, а что куда.
Весной я поняла, что больше в такой неопределенности жить невозможно и едва не нашла снова работу в офисе. К счастью, в этот момент в мою жизнь вернулась киностудия, и взяла меня к себе обратно - пусть и не в том объеме, что я мечтала до того, но стабильно. В итоге в этом году у меня было полно сценариев (полного спектра паршивости и нет), неожиданных заданий (“прямо сейчас нужно расшифровать много часов разговоров о создании ядерной бомбы”, “нужно срочно найти контакт человека”, “нужно найти способ добраться до архива и там…”) и питчингов.
Также красной нитью через год прошла работа в Театре Живого Действия. Я бы даже сказала красным канатом.
Кроме постоянной продвиженческой работы ТЖД этого года запомнится мне безумием Библионочи (снова Ленинка, Дом Пашкова, прекрасная компания и очень зеленая роль) и вводом в репертуар моей Элис (которая в варианте ТЖД называется “С Днем Рождения, Алекс!”).
Прошлый апрель, Театр Живого Действия. Пришлось второй раз играть в Perfect Sense - и отлично зажгли с Лучом и Сашей Минкиным.
“Элис” вообще в этом году попутешествовала - я сама проводила ее на Волке и в рамках читки в ТЖД, а без меня она успела съездить в Минск (ларп-фестиваль пересекся с Библионочью, нам с игрой пришлось разделиться и посетить разные мероприятия. Спасибо Саше!) и быть проведенной в Нижнем ласковыми руками Керигаля. Это очень, очень прикольно, что она так живет!
А еще я провела один раз “Вечер в музее”. Показ вышел немного раздрайным, но теперь, по истечении года, я как раз дозрела до того, чтобы допилить. Пока заявила на Комкон.
В прошлом марте читка "Элис" пришлась на День Рождения Вити Кряковцева. Я позвала его на игру - а он мне принес розу в честь премьеры. Это было так...
Вообще довольно дофига крутого было в этом году связано с играми. Так в январе я во второй раз проводила игру в Гараже. На этот раз это была скорее образовательная, чем художественная игра для подростков, которые ходят на занятия музейным делом. Сделали игру-визуализацию их представления о музее будущего. Несколько абсурдно, но хорошо.
Жюри кураторов Гаража и коллег.
Но по-настоящему огненной была поездка и игра для Гамбурга в начале февраля. Прекрасная Оля Широкоступ и трио “Красная шпана”, в которое она входит, позвали меня принять участие в проекте “Кому принадлежит авангард?” - а конкретно в главе “Malevich project” в гамбургском театре Кампнагель. Это был work-in-progress, когда в течение недели представители русскоязычного комьюнити Гамбурга, откликнувшиеся на open-call, готовили перформанс, который несколько дней шел в театре. Меня пригласили сделать игру на тему - и я написала и провела игру “Мы - Малевич” про его картины. К черту ложную скромность, это был огненный огонь. А про то, какой дикой вышла сама поездка, напишу ниже в разделе “Путешествия”.
Фрагмент игры "Мы- Малевич".
В марте я возила в Воронеж и проводила в Воронежском центре современного искусства другую игру, “НИИ СорвИскОпт”, которую мы с Арсением Жиляевым написали еще в конце 17ого года для одного из проектов Гаража. Сама поездка балансировала на грани эйфории и трагедии, игру мне пришлось проводить без Арсения, используя в качестве ассистентов работников центра, которые не то, что эту игру не видели, а и вообще ни в какие игры никогда не играли. Но все равно с точки зрения самой игры и знакомств это была очень удачная поездка.
Воронежский Центр Современного Искусства, игра "НИИ СоврИскОпт".
Воронежский Центр Современного Искусства, игра "НИИ СоврИскОпт".
В конце апреля вместе с любимыми ребятами с театрального РМЛ мы поставили в Питере нашу игру-перформанс “Где Нас Нет”. Мы написали его еще в конце 17ого года в рамках театрального РМЛ как ответ на непростой вызов “сделать игру ближе к театру” и “поговорить про родину”. Считаю потрясающе важным, что мы-таки собрались и провели ее вне наших ролевых мероприятий на независимой площадке для в большой степени неролевой аудитории. Очень хочу провести снова.
Санкт-Петербург, апрель, "Где Нас Нет".
А вот еще один свой рабочий проект этого года не буду пока называть по имени. Потому что это пример того, как - пока что - не вышло. Я так и не доделала его (хотя все еще планирую доделать), то пропадала я, то другая сторона. Но все-таки, это было очень интересно - в течение всего лета и части осени я брала интервью, которые должны в итоге лечь в основу большого текста. Мне пока что ужасно нравится брать интервью. Я бы не против завести подработку про это. Но сначала - сначала нужно как-то завершить эту историю. Грустно-стыдно-страшно-все вместе. Разберусь.
Осенью снова возникли интересные проекты про игры и современное искусство. Во-первых, мы с Арсением написали игру для Бард колледжа, что в Нью-Йорке. Игра маленькая и очень странная, но мне все равно нравится. Ну и сам факт! Никогда мне до сих пор не давали визу как гейм-дизайнеру и современному художнику :)
С Арсением на Винзаводе.
А во-вторых, (спасибо Арсению же) на меня вышли ребята из V-A-C, и мы пилим очень странный проект в очень странной сборной компании для очень странной аудитории - но все это безумно интересно. Показ должен состояться в июле, сейчас работа в разгаре, так что пока ничего больше не напишу.
Ну и, конечно, некоторое количество других подработок- почти каждую неделю я учу русскому шведа Йохана; написала пару сценариев для социальных роликов; писала и редактировала пару познавательных книг для детей; несколько суббот были посвящены внезапной подработке от Саре (впервые в жизни видя скрипт в лицо, практически с листа провести Фьорд, Стаю и Сенат - это вам не хухры-мухры); осенью чуть-чуть помогла с пиаром благотворительного бала Полудня; немного помогла с разработкой одной корпоративной игры; и в течение полугода периодически писала текстики на сайт про настольные игры.
Просто еще одна фотография с "Где Нас Нет".
Писала
Наконец, впервые за несколько лет, я написала что-то осмысленно-цельное. Из этого пока “ничего не вышло”, но все равно очень рада. Хочу больше.
Написала новую серию для давно задуманного сериала, “15”. Все нужно переписывать, но я блин года три ее не могла записать!
И написала пилот для нового проекта, “В янтаре”. Его я даже успела послать на конкурс, пройти в финал и съездить на питчинг Potential для ТВ3 в Питер. Дальше дело пока не пошло, но.
Про это картинок нет, поэтому вот я кисти Даши Вдовенко на Монмартре.
Поездки
В прошлом году их было много? Ладно, в этом году их было аномально много. В том числе, потому что Дортмунд это уже не совсем про “путешествия”, и весь год прошел под знаком того, что я заезжала в Германию по дороге куда-то или, раз уж все равно лечу в Германию, то делала крюк куда-нибудь еще.
Январь Дортмунд. Почти все мое время в Дортмунде, как правило, выглядит как “сижу и работаю”. Еще иногда “лечу и работаю” или “еду в аэроэкспрессе и работаю”. Это состояние надо скопипастить сознанием и автоматически применять к любому встретившемуся ниже в тексте “Дортмунду”.
Эта поездка выделилась тем, что на выходные мы съездили в Аахен. Он (почему-то) поразил меня тем, какой маленькой и незначительной оказалась бывшая резиденция великого Карла. Но, конечно, собор, музей, милый центр, все дела. А также (в Дортмунде) выступление университетского хора и лего про доктора кто.
Февраль Гамбург. Про эту поездку стало окончательно известно меньше, чем за неделю. Организатор пытался сказать, что явно уже ничего не выходит, но мне так нравился проект, что я убедила его, что согласна на неоплату билетов и готова за гонорар лектора (мне пытались предложить вместо игры провести какой-то непонятный скайп-лекцию) сама найти билеты туда и обратно. Так я меньше, чем за неделю, добыла себе работу даже не за еду (окей, крышу над головой предоставили). Это было безумно и прекрасно. Какие-то дикие перекладные, ночевка на полу в квартире с высоченными потолками с современными художниками, неожиданный Гамбург (как будто море и геометрия занялись любовью, и город их любимое дитя), удивительные и разные участники, внутренности Кампнагеля и поездка сквозь ночь на блаблакаре с парнем из Бутана на заднем сиденье, которая закончилась прыжком веры в ледяную одинокую парковку на окраине Дортмунда.
Гамбург, опера, февраль 2018.
Февраль Будапешт и Брно. В феврале у Яна была командировка на конференцию в Будапешт, и мы решили, что это хороший повод провести выходные там. Будапешт запомнился мне какой-то очень родной склонностью к гигантомании в районах вокруг гостиницы, удивительной смесью европейского и нет, музеем на троих с коллегой Яна, классной экскурсией от волонтера по средневековым залам, солнечной зимой и жутковатыми мемориалами, неудачей с парламентом (и тяжелым фильмом, субтитры к которому мне приходилось редактировать по ночам).
Из Будапешта - раз уж считай по соседству оказалась! - я поехала к Лене, Андрею и их прекрасным детям, которые плотно обосновались в Брно. Неделю я жила на диване в гостиной, днем работала, а вечерами и выходными сполна вкушала невероятное гостеприимство друзей. В этой поездке главным, конечно, были они. И если с Леной и Андреем я уже была знакома, то Света и Дима стали большим подарком. Я редко так общаюсь с детьми, было здорово! Ну а кроме того, иБрно оказался стоящим посещения, и мои активные друзья успели показать и многое за пределами Брно. Соборы, подземелья и Лысая гора, “прогулка” на башню на горе и подземные пещеры, ледяной замок и фантастические ребрышки. Ну и вообще я впервые посмотрела на Чехию внимательно и поняла, почему многие переезжают именно туда.
Мои милые друзья из Брно.
Март Воронеж. В марте впервые в сознательном возрасте побывала в Воронеже. Я не так много езжу по России, и мне ужасно понравилось. Город был завален снегом, на игру к нам в небольшую комнатку Центра набилось огромное количество художников, в воскресенье я успела сходить в музей подивиться на египетскую коллекцию и некоторые картины, а потом в галерее Х.Л.А.М. интереснейше разговаривали с ее владельцем про игры, искусство, все на свете и выпили четыре стопки водки к середине дня. Вот в таком состоянии меня и застала смска от мамы, как только я села в поезд обратно. Рыдала всю дорогу.
Готовлюсь проводить игру. Волнуюсь!
Май Москва и Питер. В марте и апреле на удивление обошлось почти без поездок. В марте была на Комконе (аж Химки!), в конце апреля ездила в Питер на наше “Где Нас Нет” (славно побывала в гостях у Оэлун и, конечно, путешествие со светящимися кубами в плацкарте). А в начале мая в Москву приехали Ян и Кристина. Всегда прикольно посмотреть на свои места взглядом со стороны, всегда круто показывать любимые места любимым. В процессе я успела пожить в гостинице в Москве (и принести кровавую жертву Яном в четырехзвездочном бассейне) и в самой прекрасной “моей” квартире в Москве из всех, где я пока бывала. Я, наконец, поборола проклятье палат Романовых, которое лежало на мне несколько лет, а также показала ребятам кучу музеев, погуляла с Яном в разгар Дня Победы, познакомила его с мамой, Машей и несколькими друзьями, катались на корабликах, улыбались солнцу, ходили в кино… И мне очень повезло, что в то солнечное питерское утро Ян был рядом.
Нет, серьезно, в Москве была просто потрясная квартира. Уже полгода о такой мечтаю.
В Эрмитаже.
Июнь Италия и июль Дортмунд. В этом году для нашей традиционной поездки с мамой и Машей мы выбрали Италию. Мама, конечно, переживала - мы же там уже были! Но, во-первых, за последнее время я успела побывать в Италии во многих местах, которые не терпелось им показать, а во-вторых - если моя мама мечтает о Венеции денно и нощно, то с какой стати не отвезти ее туда во второй раз? (А по чести-то говоря, и в третий, и в четвертый, и сколько ей туда будет хотеться) Но наш любимый формат “галопом по Европам”, “бешеной собаке дохрена верст не крюк” и “не съем так понадкусываю (а нет, съем)” мы, конечно, не предали. Победа (спонсор моей личной жизни, я уже говорила?) удачно летает в Бергамо и из Венеции, так что наш маршрут пролег от уже такого родного Бергамо (ситта альта и фуникулеры, замечательная академия Каррара и моя самая любимая вредная паста, девочка прыгает по черно-белым плитам собора в классики, горы в дымке) через Брешию (потрясшая меня еще в прошлый раз романская церковь, незаметная улочка, выложенная именами жертв терактов, медленная нега в крепости над городом, подземелье римских развалин), Сирмионе (еще один как будто ненастоящий городок, вырвиглаз фуксиевая шевелюра дома напротив, гигантомания римской виллы и бесконечные татуировки на пляже, фантастические цвета Гарды и кораблик вдаль), Падую (Джотто!) и Равенну (мозаики, мозаики, где в этом городе вообще можно поесть, но, боже, какие мозаики!) в Венецию. В Венеции мы очень удачно арендовали квартирку на первом этаже в относительно удаленном районе, качались на волнах, бродили по церквям и музеям и возвращались в свой дом - дверь открывается в улицу, через полтора метра канал, за окном маленькая площадь - как декорация - с вечным синим ведром в фонтане.
Брешия, Сирмионе, Венеция, Сирмионе...
А в Дортмунде был индустриальный фестиваль и знакомство с Михой, мини-гольф в неоновых иллюзиях, генеральная репетиция хора и просмотр самого позорного матча сборной Германии с коллегами Яна.
Вот в таких вагончиках шахетры по четверо спускались в шахты.
Июль Питер. Сложная семейная логистика оставила меня посреди лета вдвоем с Машей сторожить кошек и дачу. Я впервые за последние несколько лет провела там столько времени. Было тихо, хорошо и немного ностальгично. Посидела в тени с ноутбуком, встретилась с подругой детства и Донной в Питере, посмеялась, наблюдая за ежами и тем, как домашний кот начинает чувствовать вкус дикой жизни, а где-то посередине съездили в Орешек. Очень много солнца, и ветра, и лета - и прямо во дворике, где на месте казни Ульянова вечно растет куст, у меня звонит телефон - менять билет, возвращаться в Москву раньше, режиссер может встретиться только в этот день. С легким сожалением пришлось на день раньше покинуть наш дикий уголок, где дверью туалету служат какие-то джунгли, а на месте некогда бесконечных грядок сияет надувной бассейн.
Почему-то не могу найти наши фотки из Орешка, поэтому вот еще одна я из Италии.
Август Рим и Дортмунд. В августе я собиралась посетить итальянский бункер. Как водится, рассчитала так, чтобы сначала на пару дней прилететь в Дортмунд, оттуда в Рим (в аэропорту я судорожно дошивала юбку, даже несмотря на то, что таможенник отобрал у меня ножницы). Весь первый день в Риме я провела с той же юбкой - странное чувство, разгибаешься от шитья, открываешь ставни, а там ливень лупит по Риму. Вечером бар с будущими товарищами по бункеру и полуночный марш-бросок до Колизея с рыжебородым бельгийцем. Прекрасные окрестности бункера, два дня под землей (это в раздел про игры), а потом еще несколько дней в Риме уже с Яном.
Это очень странно: я была в Риме уже третий, кажется, раз, но впервые почувствовала, что я до него доросла. Раньше совсем не трогал, а теперь… Двух дней совсем не хватило, нужно еще, больше, по-настоящему. Но ливень, хлещущий в Пантеон, жаркую обочину Аппиевой дороги и прохладу катакомб я уже взяла с собой.
С девочкой из Австрии перед входом в бункер.
Октябрь Дортмунд и Париж. К Вовичку в Париж! - заявило одно из главных приключений года. На этот раз Змейс решил отметить День Рождения во Франции и позвал друзей присоединиться. Решение решиться было одним из лучших в году. Фантастическая теплая волшебная осень в Париже, друзья, по которым успела соскучиться (и где еще их встретить!), стремительный Лувр, улитки и Монмартр, горящие глаза Степана, вернувшегося из кабаре, нелепые попытки песен с Вар на месте казни Жака де Моле и шахматисты за стеклом Макдональдса в последнюю ночь. Новая близость с некоторыми. И с Парижем.
Оттуда возвращалась в Москву через Берлин-Тегель. От безысходности впервые опробовала спальную капсулу. Ну и, конечно, хоть на полчаса, но сгоняла к воротам Иштар. А до Парижа, была, конечно, в Дортмунде. Замечательно погуляли с Кристиной по Франкфурту (золотая осень!), познакомилась с мамой Яна, впервые съездила в Хертен заценить, какое крутое помещение обустраивает Вальдриттер.
С друзьями на Монмартре.
С друзьями на набережной Сены.
С друзьями в Лувре (представляете, через что нужно пройти, чтобы сделать такую фотографию?).
Ноябрь Миттельпункт, Дортмунд и Калининград. В ноябре практически встык встали два конвента, на которые мне очень хотелось попасть - немецкий Миттельпункт и Восточный экспресс. Ну, бешеная собака уже наловчилась строить странные маршруты. Дортмунд-Миттельпункт (какой-то замок в Восточной Германии, где даже у немцев не было мобильной связи)-Дортмунд-самолет в Гданьск-автобус в Калининград-вместе с другими участниками Восточного Экспресса на базу-оттуда в Москву. Едва не уехала вместо Гданьска в Гдыню. Впервые узнала, что Гданьск крутой и задумалась о том, почему никогда не бывала осмысленно в Польше. Пожалела, что не попала на большую прогулку вокруг Калининграда от организаторов ВЭ, но порадовалась той, в которой успела поучаствовать. Захлебнулась радостью от новых знакомств. Разговаривала об умном, читала стихи Змейса, прочитала неожиданно ничего так доклад и выходила на берег моря. Серое и рыжее, Кант наш, внутренний гироскоп потерял направления.
Артана на берегу моря.
Декабрь Чехия, Франкфурт и Дортмунд. Главный пункт поездки был - американское посольство во Франкфурте ранним утром 23 декабря. На это логично легла идея Рождества с Яном. А потом уже, как снежный ком, понеслось, и вот внезапно несколько дней в Брно и вокруг (рождественские базары, мощи Бонифация, отвправьте смску богу), несколько в Оломоуце (рождественский базар, как сделать фотографию?, настольные игры), ночь в Кракове (нет, серьезно, почему я до сих пор не путешествовала по Польше?), Франкфурт (рождественский базар с Кристиной, утренний спринт под ливнем в темноте в поисках принтера и ПЯТЬ СОБАК, столовка местных железнодорожников), рождественская неделя с семьей (арфа, ёлка, настолки, разной степени нелепости коммуникация по-английски).
Ну и, конечно, американское посольство. Впервые в жизни я получила визу как современный художник и гейм-дизайнер. Ну не чума ли!
У этой ёлочки долгая история, полная перипетий и приключений.
Про игры и разное в части 2:
https://kliaksa-k.livejournal.com/597426.html