(Большое спасибо всем комментирующим за интересные дискуссии!)
До сих пор я рассуждала о высоких материях вроде "научного прогресса" и "новинках литературы", и тут можно возразить - да, эти слова хорошо звучат; каждый согласится, что прогресс и литература - правильные вещи; но разве это вещи первой необходимости? Разве русскоязычное население именно страдает от отсутствия на русском языке свежего бестселлера или новости (то есть всего лишь информации), что сделан очередной шаг в борьбе с болезнью Альцгеймера? Разве можно называть это проблемой русского языка? Может, американское население так же "страдает" без последней книги Лукьяненко.
Возвращаясь к прошлому тезису... Проблема русского языка не в том, что он не может чего-то сказать - всё он может. Это гибкий, выразительный язык. Проблема в том, как он используется и какие знания доступны его носителям. Возможно, правила постановки запятых не менялись с 1956 года (об этой проблеме позже), но доступные знания меняются; или, что иногда хуже, не меняются.
То, как язык используется - на мой взгляд, и есть этот язык. Например, если такие слова как "спасибо" и "пожалуйста" употребляет Х% населения, то язык на Х% состоит из вежливых слов. Если на языке пишут и читают о науке Х% населения, то это на Х% язык научного знания. Причём величина Х должна быть сравнительно велика: если на земле останется последний человек, который орудует словом "деверь", то он не сможет никому ничего сообщить этим словом. Да, есть словари, да, люди перенимают друг от друга лексикон и, следовательно, понятия, но в примерах ниже вы увидите, что нельзя просто сказать "деверь - да это же брат мужа", чтобы вернуть (или добавить) понятие в употребление со всем его багажом и назначением.
Пример № 1: американские супергероические комиксы. И если вы подумали, что это пошлая, приземлённая и бытовая тема, не заслуживающая обсуждения в контексте высоких языковых материй, то вы и сами - демонстрация этого примера.
Вообще с американскими комиксами на русском языке не так всё плохо: почти в каждом книжном магазине есть секция, где, обложка к обложке, лежат в твёрных переплётах переводы известных комиксов, как супергероических, так и из других жанров (что также доказывает, что они хорошо продаются). За все издания не скажу, но некоторые переводы попадаются действительно выдающиеся. Иначе говоря, если некий читатель всерьёз заинтересуется темой, ему даже не обязательно будет учить английский язык или что-то где-то доставать, чтобы на много лет погрузиться в мир американских комиксов вполне полноценно.
Но что происходит на самом деле? На самом деле большая часть населения, в том числе творческого населения, предвзята к супергероическим комиксам. Даже кино здесь помогает лишь ограниченно, потому что супергероические фильмы не считаются "высоким искусством", да и, откновенно говоря, не все из них настолько хорошие, чтобы хотя бы запомниться. Большинство фильмов скорее выступает как аттракцион. В результате все достижения графического стиля американских комиксов отбрасываются многими художниками, с которыми я работала или общалась. Идея, что в супергероических сюжетах может что-то быть, что эти сюжеты вообще могут быть разными - недоступна большинству. В том числе "молодёжи", на которую комиксы как бы направлены, ведь в основном читаются не дорогие книги в твёрдых обложках (они скорее подарочные), а свободно лежащие переводы в интернете, выполненные "на отвали" ради показа рекламных баннеров. Это самоисполняющееся пророчество: один человек плохо переводит комиксы, потому что не считает, что они заслуживают умственных усилий (разбираться там ещё, передавать интонации и шутки, замечать тонкости...), а другой человек читает плохие переводы и убеждается, что комиксы того не стоят.
Я не могу на русском языке объяснить, что чем хороши американские супергероические комиксы, чему у них следует научиться, как можно обратиться к аудитории американских любителей комиксов и какие у этого перспективы. Я могу произносить слова об этом, но эти слова не будут доносить мыслей, которые я в них вкладываю. Никакая грамматика, запятые или словарный запас не поможет, пока слово "комиксы" будет означать не только "последовательность картинок и диалогов, связанная сюжетом", но и - чего в словаре не скажут - "глуповатая заграничная макулатура для детей". К тому же у моих собеседников всегда будут разумные, как им кажется, аргументы на русском языке против моей позиции - и фильмы им наивные поднадоевшие, и обрывочные сведения, как "Тора сделали бабой", и страницы из интернет-переводов, где шутки не смешные, а диалоге неестественные.
***Ладно, допустим, русскому человеку не понять американских комиксов, и пока что России и СНГ не может быть сделано достойное супергероическое произведение. Велика ли беда? Японский сентай, например, у нас тоже не снимают. Не в каждой стане обязаны знать, любить и уметь все национальные жанры.
Пример № 2: современные методы игровой разработки. Не так давно - кажется, в начале нулевых - российская игровая разработка показала рекордные темпы роста в 5 раз за один год (не могу привести источника; сведения были на слуху, а искать такие старые источники тяжело). Крупные проекты (а тогда инди-бума ещё не произошло) выходили ежегодно, в том числе русскоязычные разработчики создавали новые части таких легендарных серий как Heroes of Might & Magic, King's Bounty и Disciples. Но в определённый момент размах быстро пошёл на спад, и вместо крупных проектов стали разрабатываться только игры для соцсетей, а затем - для мобильников. Очень много: сотнями, тысячами, хоть вы можете об этом и не знать - просто, во-первых, лишь одна из десятков, а то и сотен, доходила до релиза, во-вторых, страна производства не афишировалась. Для заказчиков бала разработка игр
превратилась в своего рода азартную бизнес-игру, а не настоящий бизнес.
Так прошло почти десять лет. На это время методы разработки в нашей индустрии остановились, а то и вообще дали задний ход. Про гейм-дизайн я могу сказать наверняка: хотя формально за моей спиной 11 лет опыта, на деле я скорее всего знаю и умею меньше, чем иностранный геймдиз с 2-3 годами опыта. Моей задачей почти всегда была формализация устных желаний заказчика (а не собственные творческие инициативы), а также выживание и лаврирование в коллективе, где направление разработки может поменяться в любой момент по желанию левой пятки того же заказчика. Казалось бы, за это время я должна была приобрести хотя бы стрессоустойчивость, но вместо этого расшатала нервы. Так или иначе, не только геймдизы, но и программисты, художники, менеджеры, сценаристы и все прочие роли со спецификой игровой разработки тоже прошли через десятилетний этап, когда русскоязычная игровая разработка была скорее имитацией бурной деятельности.
В результате этого травмирующего процесса такие выражения, например, как "игра мечты" и "энтузиазм" приобрели негативный оттенок. Нас только раз били палкой за воодушевление по создаваемому проекту, приучали, что только жестокий холодный разум, считающий игрока идиотом, может создать "правильную" игру, которая "максимизирует прибыль" и "монетизирует игрока в первый день". Только вчера я читала лекцию от отечественного продюсера, который рассуждал, что "игра моложе не становится", так что ей нужно монетизировать игроков в первый год, а потом она неизбежно устареет, и "закупка трафика" (то есть рекламных установок) станет непозволительно дорогой. Но ладно шефы-самодуры - после такой дрессировки теперь и обычным сотрудникам сложно принимать решения, не руководствуясь непроизвольно логикой "не обманешь - не продашь" и "чтобы зарабатывать, игра должны быть скучной". Генерировать идеи и думать об интересности геймплея стало смешно. Те, кто прошёл через игрострой, не скоро сбросят этот способ мысли, когда русскоязычное пространство наполнено подобными посылами даже в том, какие англоязычные статьи выбираются к переводу.
Пример № 3: принцип вики. Скажу просто: на русском невозможно объяснить, что такого хорошего в вики и почему знания нужно хранить в этом формате, а не на страницах ВК. Вообще когда говоришь "вики", думают, что ты говоришь о Википедии или Викии, в то время как имеется в виду - во-первых, движок для коллективного редактирования страниц и их организации в систему знаний; во-вторых, принципы редактирования открытым коллективом, такие как "статью может редактировать каждый". Когда начинаешь объяснять эти принципы, встречаешь сомнение и неверие: как это так - каждый? какой бред тогда понапишут! а как они договорятся? а как же тролли-удалисты, о которых мы слышали из Википедии? а как быть со спамерами? "Ну уж нет", заключает собеседник, "уж лучше я буду писать на своей собственной страничке, которую никто чужой не тронет" (а заодно и не найдёт). То, что на английском языке есть отдельная вики почти по каждому сколько-нибудь известному произведению, а фанатские вики почти вытеснили фансайты, не производит впечатления.
И что характерно, большая часть попыток сделать вики на русском действительно не выходит. Появляется и бред, и споры, и удализм, и спам, да и участники обычно расходятся, когда через месяц угасает интерес. Опять же, получается самоисполняющееся пророчество. Потому что использование русского языка - это не только возможность что-то объяснить на нём, но и ещё и возможность собственно применять его. Откровенно говоря, ни у кого нет времени. Проблема зарабатывания хлеба насущного стоит гораздо острее, чем заполнение какой-то там вики по мультику или хотя бы самообразование, необходимое, чтобы понимать ценность мультиков и хотеть делиться знаниями о них. В результате в рунете не больше двадцати крупных вики по узкому кругу тем, против сотен, если не тысяч, в английском.
Пример № 4: представления о реальности. Проводя исследования для перевода, я недавно натолкнулось на такое понятие как иридодиагностика - псевдомедицинское гадание по радужке глаза, где якобы отражаются все особенности и текущие проблемы организма.
В русской Википедии этот подход описан очень аккуратно с формулировкой "иридодиагностика зачастую рассматривается как псевдонаука" (курсив в цитате мой), хотя в целом статья, к счастью, всё же обличающая. Она усеяна источниками, из которых все, касающиеся непосредственно иридодиагностики - англоязычные. Зато в статье приведён обширный список русскоязычной литературы за иридодиагностику; наиболее свежая упомянутая книга - 2006 года.
На странице обсуждения защитник метода убедительно заявляет, что если не отбрасывать русскоязычные источники, то феномен всё-таки существует.
Представим, что вы человек, не получивший или не впитавший понятие о научном методе (откровенно говоря, большая часть людей пользуется плодами науки, не интересуясь, как совершены открытия) и желающий узнать, стоит ли обращаться к иридодиагносту. Вбивая термин в Яндекс, получаем: ссылка № 3 - на Википедию; и это единственный опровергающий источник на первой странице результатов. Остальные (включая страницы "медицинских центров") - расписывают успехи и перспективы метода. На второй странице результатов ещё два опровержения, а остальные за, включая реферат, написанный для кафедры биологии и экологии.
Справедливости ради, результаты поиска Гуглом в англоязычном интернете немногим радостней: хотя первые три результата - опровержение, и на первых двух страницах есть ещё 3 опровержения (то есть в 2 раза больше опровержений, к тому же расположенных выше среди результатов), хвалебных статей всё равно больше, чем хотелось бы.
Так или иначе, у нашего гипотетического человека, даже умного и здравомыслящего, есть все причины думать, что такой метод существует, особенно если ему говорят это живые люди в реале, включая его друзей и родственников. Не могут же все эти медицинские центры, все советские профессоры и авторы современных книг, все его родственники и друзья ошибаться! А англоязычные источники - надо обладать не последним знанием английского, чтобы прочесть и вникнуть в них. Да и вся эта среда бессистемной обрывочной информации, когда не можешь сделать рационального вывода и остаётся только верить или не верить, создаёт почву для того, что русский язык используется не как доказательный, а как авторитарный, когда авторитет довлеет над логикой.
----
Это не исчерпывающие случаи, но тут стоит уже поставить точку.
Все эти случаи объединяет русский язык как родной. Не место проживания в России или на территории бывшего СССР: если бы это было так, то носители русского в других странах (например, представители диаспор) повлияли бы на ситуацию: написали бы свои статьи на русском об обязанностях гейм-дизайнера и об альтернативной медицине, заполняли бы вики на языке, который мы все могли бы прочесть.
Притом должно быть ясно видно, что ситуация очень инертна. Можно точно сказать, что она накапливалась десятки лет, и менее, чем за десятки лет, не может быть исправлена. Общественное мнение, цеховая культура, топовые результаты в поисковиках, привычка к критическому мышлению и возможность распоряжаться собственным временем не могут сдвинуться единомоментно. В некотором роде, инертность как раз обусловлена языковой природой проблемы - тем, что всё это суть массив знаний, отложенный в тексте и головах русскоязычного пространства. В рамках одного человека, достаточно изучения иностранного языка - не просто накопления знаний о его грамматике, а постоянного, добровольного и охотного его применения для общения и чтения текстов - чтобы перестать жить в этом пузыре (и начать жить в двух пузырях).
В следующей записи хочется рассказать о том, какие проблемы вынуждены ежедневно решать работники слова вместо актуальных.