[Колонка головного редактора] Сьогодні багато «Віршів», «Історії», «Політнекоректності». Серед іншого ви дізнаєтеся:
- наскільки творчо латиноамериканські уряди підійшли до мінімізації темношкірих громадян
- як американський відморозок став танкістом 1-го Білоруського
- чи рятували власовці Прагу
- навіщо Морзе придумовував свою абетку
- чи варто археологам орієнтуватися на Біблію
- чому перейменують Біг-Бен
- що значить килим для таджика
- чи виправдають себе скриньки для немовлят
- через що корсети знову в моді
- як гриби вплинули на історію людства
- про фіаско "феменок"
ВІРШІ
у полі маки цілують небеса червоними устами
а ластівочки пестять небо пронизливими голосами
тріпочучи крильцятками немовби потішають стиха
не плач о зоре світанкова дню вистачить і свого лиха
казками вечір виповняє душу натомлену за дня
шаріються багрянцем нестримні небеса
і тиша що сповила землю у ніч безвітряну
мов дише росою зібраною в маків пелюстки
© lysze_jota Цей сон на яві ніби бачив я:
Нараз потухли шуми пароплавні,
Лиш очерет, та ясновербні плавні,
Та многовода дужа течія.
Країно див загублена моя,
Я знав тебе у дні щасливі, давні,-
Та напосіли злидні непоправні,
І я забув святе твоє ім’я.
І ось тепер вечірньої години
Не стало їх, тривог і мотанини,
Відкрились знову "двері у стіні":
Стих очерет, замшілі сплять колеса,
І чаплі, знявшися на мілині,
Перелітають золотисті плеса.
© Микола Зеров З листопадних небес, із нічної пітьми Скорпіона
Йшли останні трамваї, коли ми з тобою ішли.
Примерзала на заході висохла піна червона,
І бездомні пустелі далеко вгорі пролягли.
І здавалося нам, наче більше нічого немає,
Тільки небо нічне над мостами заглиблених міст,
І засвистує в себе останні порожні трамваї
Метеорної пустки важкий пролітаючий свист.
Але раптом здаля,
наче вогник сільської лікарні,
Наче села глухі, засвітився приглушений дим:
Чи вже сплять наші рідні?
Чи маряться марева гарні
їм, і їхній худобі, і їхнім городам старим?
Ні, не всі вони сплять! Чуєш - там,
на сільських кладовищах,
Кілька рідних могил гомонять до сусідів своїх,
І коріння кущів з кожним літом спускається ближче
У підземний вогонь, до колишніх облич дорогих.
Ми не в силі забути, що скоро, немов павутина,
Обірвуться зв'язки і пороша шляхи замете.
І залишаться: брат чи сестра... може,
потім, дитина -
Але як розгадати серця нерожденних дітей?
Може, тому тепер, в листопадній пітьмі Скорпіона,
Між останніх трамваїв, останніх самотніх людей -
Ради іншого братства ця висохла піна червона,
Це минаюче сонце вмерзає до наших грудей...
© Наталка Білоцерківець Мы его волокли с ничейной земли; кой черт нас туда понес?
Могли бы шкурой не рисковать - и так бы подох, как пес.
Что печься о нем под шквальным огнем - нам не все ли равно?
Он в голову ранен, почти бездыханен, а трупов и так полно.
Но как бы там ни было - он у нас. Уделались мы в грязи.
Кривой окоп - словно вскрытый гроб, гром его разрази!
Скользили, падали... Раненый бош не дергался - неживой.
Как муравьи, в поту и в крови, тащили - будто он свой.
И вот он лежит у нас в блиндаже, что рыба на берегу.
Врач прибежал - плечами пожал: "Помочь ничем не могу".
Мы сразу уселись в карты играть - по полу ляп да ляп,
И слушали немца предсмертный хрип, похожий на гулкий храп.
Перевязать - нету бинтов; тускло светит фонарь;
Почти не видно ни мокрых стен, ни мрачных небритых харь;
На вшивой соломе резались в бридж, стараясь не мухлевать;
Плох ли, хорош - он проклятый бош, нам на него плевать.
В карты дулись, ругаясь, дрожа во тьме сырой и гнилой;
По крыше нашего блиндажа шаркала смерть метлой.
Хо-хо! Я выиграл, банк смахнул; встал, потянулся слегка;
От спертого воздуха всласть зевнул, решил найти огонька;
Прикуривать стал от ближней свечи - под нею валялся бош,
С белым лицом - мертвец мертвецом, взгляда не оторвешь.
Стою, гляжу и себе твержу: вот это, братцы, фигня!
Раненый бош так странно похож именно на меня.
Увидишь такое, я вам скажу - враз потеряешь покой.
Как будто это я сам лежу с пробитой насквозь башкой;
Вот только серо-зеленый цвет шинели - не как у нас,
Мозгов почти половины нет, и напрочь выбитый глаз;
Губы чернеют, щеки как мел, и на виду у всех
Грудь ходила - свистел и хрипел, словно кузнечный мех.
Да будь он проклят! Совсем как я - кольцо на правой руке;
И так же точно на шее висит медальон на грязном шнурке;
С одной стороны там портрет жены, с другой его стороны -
Детские лица, сквозь кровь и грязь почти совсем не видны;
Три девчушки - кудри как шелк, губы как лепестки -
Сели в ряд, смеются, глядят, так далеки-близки.
Сказал я: "Ты меня обошел - троих успел произвесть".
И тут мне стало нехорошо - так, что пришлось присесть.
Радости мало - то знает любой, кто с войною знаком -
Видеть, как смята Господня тварь в грязный кровавый ком;
Радости мало - предсмертный хрип слышать в его груди;
То участь его... А каково оставшимся позади?
Прошел сквозь боль до небесных врат - окончен солдатский труд;
Кто любит его и ждет назад, с ним вместе не раз умрут.
Я снова сел за карты скорей - не доиграл до конца,
Думал и думал про трех дочерей, оставшихся без отца.
Всего лишь немец, вражина-гад, рискуют все головой -
Но я все равно был бы очень рад услышать, что бош живой.
Немцем меньше - что за дела? Но всё ж на душе покой:
Пулю, что череп ему снесла, послал не своей рукой.
Трефы не козыри, говоришь? Прости меня, старина;
Ошибся, задумался о другом... Какое дерьмо - война!
© Роберт Сервис ЖИТТЯ
Иду домой с рынка. Конечно же, на середине дороги подлые ручки пакета делают "кряк" и отрываются. Стою, растерянно хлопаю глазами, рядом только школы и ни единого магазина, что делать - непонятно совсем. Пакет лежит у моих ног и всем своим видом объясняет прохожим, что из меня дерьмовая хозяйка, видите, стоит, кукушка, а пакета запасного и нету, ну форменная идиотка же!
Притормаживает парочка: бабушка и внук.
Бабушка: - Ох ты ж гляди! И у меня, как назло, нету с собой ничего подходящего.
- Да я сейчас что-то придумаю… Наверное… Ну, возможно, - бормочу я.
- Да чего тут придумывать, надо пакеты бежать покупать, - говорит бабушка. - Ну-ка, Игоряша, давай бегом до магазина на круге, купи две маечки черных, какие я беру, помнишь?
Игоряше лет восемь, у него веселые карие глаза и конопушки на носу.
- Возьмите вот двадцать рублей, - говорю я. - Хватит же?
- Пакеты по пять, - говорит Игоряша, вынимает из моей ладони десять рублей, отдает бабушке сумку и припускает до магазина.
- Какой покладистый у вас внук, - говорю я бабушке, - даже не возразил, помчался, спасибо вам.
- Чего ему возражать? - объясняет бабушка. - Вот идем с тренировки, как домой зайдем - так в душ и за французский сядем, а он его терпеть не может, так что ему любая задержка на руку.
Мальчишка приносит мне пакеты, я разбираю сумку и впихиваю ему чуть ни силком два яблока и несколько абрикосин.
- Бери-бери, - говорит ему бабушка, - придем, помоем и съешь, от благодарности за помощь не отказываются, это самое сладкое, когда за дело благодарят.
Вроде бы очевидный, ерундовый урок, а сколько в нем мудрости. Самое сладкое, когда за дело благодарят. Самое сладкое.
© ІСТОРІЯ
Событием огромного политического значения для всего Американского континента стала война черных рабов на Гаити (1791 - 1804). Ее финал, когда негры по решению своего "императора" Дессалина физически уничтожили все белое население, кроме женщин, согласившихся стать наложницами негров, и поляков, поступивших к ним на службу, был настоящим шоком. Тот же Симон Боливар постоянно беспокоился, чтобы негры и мулаты в Венесуэле не устроили что-то вроде второго Гаити. Без всяких колебаний Боливар казнил своего заместителя-мулата Пиара, когда тот попытался вести расовую агитацию в пользу мулатов и негров. Успех негров в деле уничтожения белой цивилизации и белой расы в отдельно взятой стране подтолкнул практически все белые власти от Канады от Чили озаботиться негритянским вопросом.
ДАЛІ Все почалося рано-вранці 6 червня 1944 року, коли Байерлі, разом із рештою 101 повітряно-десантної дивізії висадився в Нормандії. Джозеф одразу втратив зв'язок із іншими парашутистами, але не розгубився. За кілька днів він пройшовся по ворожим тилам, як смерч по кукурудзяному полю, підірвавши електростанцію та ще декілька об'єктів, після чого потрапив у полон. За сім місяців він тікав двічі, врешті-решт потрапивши у табор Альт-Дервіц, що біля Костшина-над-Одрою в Польщі. Звідти він втік вже успішно і в січні 1945 пішов назустріч Першому Білоруському фронту.
ДАЛІ Относительно участия Первой дивизии в Пражском восстании распространены крайние позиции, то есть либо ее роль в боях за Прагу отрицается вообще, либо, наоборот, рассказывается, что войска Власова освободили Прагу от нацистов и спасли ее от разрушения, что-то в этом духе. Ни то, ни другое не верно, как мне кажется. Мы только что выяснили, что операция вообще была проведена против воли Власова, командовал ею Буняченко. Еще одно популярное заблуждение связано с блокированным, затем захваченным третьим полком Первой дивизии аэродромом к западу от Праги и о самолетах, которые якобы власовцы сбивали. Стратегического значения для немцев этот аэродром не имел. Единственный подтвержденный случай сбитого самолета является скорее анекдотическим, потому что это был самолет немецкого летчика Бушмана, который принадлежал к авиаполку РОА. То есть они фактически сбили свой самолет. Немецкие войска, которые были в Праге - это в основном резервные части СС, частично находившиеся на излечении, частично совсем молодые призывники, которых только обучали военным азам. И реакция была тоже разной. Кто-то действительно сдавался сразу и позволял себя разоружить, кто-то, как, например, часть, которая защищала этот самый аэродром, воевал до последнего патрона и там уже в последний день боев был даже случай штыковой атаки, которая считается самой последней штыковой атакой Второй мировой войны, по крайней мере на европейском театре военных действий.
1,
2 Слава пришла к нему поздно. Сэмюэлу Финли Бризу Морзе перевалило уже за 50, когда Конгресс США признал его изобретение перспективным и выделил 30 тысяч долларов на строительство первой телеграфной линии Вашингтон-Балтимор. 24 мая 1844 года переданную точками и тире фразу "Чудны дела твои, Господи!" приняли и прочитали на расстоянии 60 километров. "Мировая сенсация!", "Открытие века!", "Мир стал меньше! " - восторженно писали газеты, и они были правы. До изобретения телеграфа новости доставлялись на лошадях, курьерами и почтовыми каретами, пароходами... В 1825 году от послеродовой горячки умерла первая жена Сэмюэла Морзе. Сам он находился в это время далеко от дома: писал портрет очередного заказчика. Когда Морзе получил известие о том, что жена при смерти, и, бросив все, отправился к ней, было уже поздно. Он даже на похороны не успел. Возможно, это стало одной из причин того, почему Морзе решил посвятить жизнь "преодолению медленности".
ДАЛІ Когда Третий рейх развалился весной 1945 года, многие национал-социалисты, занимавшие высокие руководящие должности, не видели для себя больше будущего. Не только Гитлер, Геббельс и немного позже Гиммлер свели счёты с жизнью. Другие члены элиты национал-социалистов тоже совершали самоубийства, и среди них не менее 41 гауляйтера. Количество суицидов резко увеличилось также и в вермахте, глубоко погрязшем в военных преступлениях национал-социлистического режима. Из 554 генералов армий 53 покончили с собой.
ДАЛІ Могут ли археологи использовать Библию как источник, исследуя древний мир, или этот метод стоит осудить как ненаучный? Со временем ученые, вероятно, найдут соломоново решение.
ДАЛІ В 1842 году, когда в прусской армии взамен старых мундиров фрачного покроя повсеместно стали вводиться "полукафтаны" (waffenrock), это вызвало волну негодования среди офицерства: "Как можно нам, господам офицерам, носить какие-то жалкие уродливые солдатские куртки"? Увещевания представителей старшего поколения и их резонные доводы о том, что во время наполеоновских войн офицеры как и солдаты почему-то не гнушались носить подобные мундиры ("литовки"), должного действия не возымели.
ДАЛІ ЦІКАВІ ДОСЛІДИ
Их нравы
Британский парламент решил, что в честь Бриллиантового юбилея царствования королевы Елизаветы II башня, в которой размещаются знаменитые часы Биг-Бен, будет переименована в башню Елизаветы.
ДАЛІ Ковры - важнейший предмет интерьера для таджика. И отношение к ним особое, бережное. В любом сельском доме утро начинается не с завтрака, а с уборки. Прежде чем расстелить дастархан, хозяйка должна подмести пол, вытряхнуть ковер. А с приходом тепла открывается сезон ковровых стирок - по улицам кишлаков и городов ежедневно текут пенные реки.
ДАЛІ Такого не побачиш навіть у найдраматичніших кінострічках. На узбіччі дороги в зеленому передмісті Берліна - знак, що вказує на доріжку між дерев. На ньому написано "Babywiege", що означає "колиска для немовляти". В кінці доріжки - коробка з нержавіючої сталі з ручкою, усередині якої акуратно складені ковдри для немовляти. Тепла коробка виглядає безпечно і обнадійливо. У доданому листі зазначається, кому повинні зателефонувати батьки, якщо вони раптом передумають. Близько двох разів на рік хтось - скоріше за все, жінка - проходить по цій доріжці позаду лікарні Вальдфріде, і залишає дитину, яку вона, можливо, таємно народила лише кілька годин тому. Ця жінка - напевно, мати - потім розвертається і йде, щоб більше ніколи не побачити свою дитину. А немовля, своєю чергою, ніколи не дізнається, хто була його мати. Слово "напевно" тут вказує на те, що це відбувається конфіденційно та анонімно, тому ніхто не знає, хто ці люди, які проходять по доріжці з дитиною на руках, але повертаються вже без неї.
ДАЛІ Культура
В мире женского нижнего белья наблюдается бум продаж корсетов. Интересно при этом, как взлеты и падения этого рынка отражают изменения в отношении к женщине и вообще к женской красоте за последние 200 лет.
ДАЛІ Наука та технології
Грибы не раз вмешивались в историю человечества. В Средние века люди, отведавшие хлеба из пораженных спорыньей злаков, бились в «злых корчах», что привело к расправам с «ведьмами». В XIX столетии фитофтора вынудила два миллиона ирландцев покинуть страну, а ржавчинные грибы уничтожили плантации кофе на Цейлоне - и превратили англичан в заядлых чаевников.
ДАЛІ ПОЛІТНЕКОРЕКТНІСТЬ
- А какова ситуация в университетах? Поддаются ли студенты на уловки правой идеологии?
- Прямые правоэкстремистские проявления встречаются редко. Но подспудно такие настроения существуют. Возьмем тему Холокоста. Сегодняшние студенты не чувствуют своей ответственности за эту часть истории Германии. Ни умом, ни сердцем. Они подчеркивают, что не хотят, чтобы и их мерили этой меркой. Это может вылиться даже в попытки умалить значение Холокоста. Или возьмем обычный бытовой расизм. Он порой принимает далеко не безобидные формы для студентов из семей мигрантов. Но это - особая тема, которая еще требует изучения.
ДАЛІ І от у червні ц. р. діяльність попередньо добре розкрученого в Європі руху «Фемен» (див. оплачені дівчатам відрядження у Францію, Швейцарію, Італію, Ватикан, Росію, Білорусь тощо) органічно вплелася в антиукраїнську кампанію іноземних ЗМІ. Бі-Бі-Сі - про «стадіони ненависті», «Більд» і «Фемен» - про повій. При тому що саме Олександра Шевченко та її соратниці стали «обличчями» української проституції. Дівчата дуже для цього старалися. Але Євро закінчується. Чемпіонатом та його організацією задоволені як закордонні туристи, так і українців. Про якийсь «проститут-бум» в Україні не чути. Позитивний піар, попри все, переважає негативний. Усі щасливі, всі сміються (ну хіба крім Тимошенко).
ДАЛІ Если раньше я думал, что 10-20% серьезных и интересных происходящих вещей в мире всё же хоть каким то боком доносится до людей, то бишь хоть как-то освещается в СМИ, то чем дальше живу, тем больше склоняюсь, что процент этот ещё меньше и стремится к нулю. Где-то может идти война и гибнуть миллионы людей, взрываться АЭС, спускаться с небес марсиане, меняться правительства, обваливаться валюта, реки менять цвет и шевелиться горы, но при всём современном техническом развитии коммуникации и СМИ, никто об этом в мире не будет знать. Ну, кроме 10 человек в никому ненужном твиттере. Ибо пригламуренный редактор решит, что это не формат. Или жалко денег. Парадокс.
ДАЛІ Ужас состоит в том, что к советским мифам, которые вдалбливались в головы несчастных советских людей, прибавились новые. И самое поразительное, что одни не вытесняют другие, а каким-то образом они сосуществуют. Это приводит к чудовищной каше в головах. Я тут выступал перед выпускниками одного специального заведения, которые высоко ценят достижения спецслужб, Дзержинского, революционеров. Но одновременно они считают, что все революции - порождение иностранных денег, госдепа и так далее. То есть два мифа легко сосуществуют в их головах. Это результат странного восприятия истории массовым сознанием, нашими людьми, которые инстинктивно ищут точки опоры и примеры для подражания в прошлом. При этом у них большие проблемы с настоящим и совершенно неясна картина будущего.
ДАЛІ ОДКБ хреново показало себя во время Ошских событий. да и после них. Поэтому стоит только удивляться долготерпению узбеков, которые должны были сразу оттуда выйти - еще в 2010 году. Но так как они народ осторожный, то дождались договоренностей с Китаем и с США и только после этого совершили демарш. Это в определенной степени развязывает Узбекистану руки в региональных конфликтах и делает его политику более агрессивной и менее зависимой от России.
ДАЛІ Главный редактор New Statesman Мехди Хасан (гастарбайтер, ага) не только считает, что Меркель подобна Гитлеру, но и утверждает, что она опаснее президента Ирана Махмуда Ахмадинеджада, премьер-министра Израиля Беньямина Нетаньяху и северокорейского диктатора Ким Чен Ына. По его словам, восемь предшественников Меркель от Конрада Аденауэра до Герхарда Шрёдера добились экономического чуда и восстановили уважение всего мира к Германии. А при Меркель страна вновь изолирована и внушает страх. "Англичанка" взялась за немку. Надеюсь, вспомнили, что Меркель из ГДР и была пионеркой.
© ГАЛЕРЕЯ
Фотографии с июньских учений PREDATOR'S STRIKE в Австралии •
Группа УХ громившая националистов УПА в Карпатах 1947-1949 гг. •
Брутальные военные учения осси •
Cimitero Monumentale: кладбище в Милане •
Балканэтноэксп: Македония. Продолжение продолжения •
Святые Британской земли •
Арктические сёрферы •
Фоторепортаж: таджикские куклы без лица •
древо жизни в Вепсском лесу. Часть I •
Афганістан, як його побачив Меджід Саїді •
Балканэтноэксп-Румыния: такая вот "этнография".. •
Пражская романтика •
Обкладинки журналу "Всесвіт". Частина 1 - 1920-ті роки •
Трудная дорога в Афганистан •
Фоторепортаж: массовая свадьба в Таджикистане •
Новейший российский танк на военном шоу в Жуковском ІНФОГРАФІКА
•
Основные каналы поставок наркотиков в мире •
Как выбрать велосипед •
Дом, в котором живет "Уимблдон" •
Хроника аварии на Саяно-Шушенской ГЭС •
Занимательная инфографика по наркоте •
Водный транспорт Беларуси •
ЯК-130 •
БИЗНЕС В РОССИИ •
Как происходит катапультирование •
О чем чаще всего лгут интернет-пользователи в соцсетях МУЗИКА
ГУМОР
• До сих пор не могу себя простить за то, что не любил спать в садике.
• Непросто поставить детей на ноги. Особенно ранним утром.
• 5-ти летняя девочка, играя в классики, камешком попала в Бентли и поняла, что детство прошло и надо идти работать.
• Выяснилось, что 70% бабушек имитируют восторг при виде внуков.
• Меня бросила жена. Главное, ничего не предвещало беды. Мы лежали, курили, вспомнила юность, и тут вошла жена.
• Жена: Я не поняла, почему носки по всей квартире раскиданы?! Муж: Это новая рекламная акция - «Собери десять пар и получи деньги на тушь!»
• Дорогой будильник, хватит названивать мне по утрам. Между нами всё кончено.
• - Как при знакомстве с парнем отличить хорошего человека от плохого, если оба хотят от тебя одного и того же?
• Вовочка подражал отцу во всём и поэтому не любил одну из своих бабушек.
• Ну нахамили тебе в супермаркете. Не переживай. Положи замороженную рыбу в хлебный отдел.
• Приходишь домой, варишь кофе, садишься в кресло и вокруг тишина … И каждый из нас сам выбирает, что это: Одиночество или Свобода.
• Трепетнее всего мужское сердце бьется на женской груди.
• Люблю голодного кота: он такой общительный.
• Мама мне всегда говорит: «Будь умнее, не обращай внимания». А я может не хочу быть умнее, я может в фонтанах крови этой сволочи купаться хочу!
• Вы пытаетесь меня понять? Забавно. Я тоже.
• Алкоголь - это всего лишь временное решение проблем, вот поэтому и не стоит прекращать пить.
• У нас под роддомом есть такая надпись: «Лена, это мама, дело дрянь - Гришу посадили…»
• Маленькая девочка со взглядом продавщицы…
• Съёмка передачи "Голые и смешные" в вагоне с дембелями закончилась не по сценарию.
• Из заявления: "Прошу уволить меня по собственному желанию. Но если можно, то оставить."
• Только с возрастом начинаешь понимать, что батин ремень был дружеским подбадривающим похлопыванием.
• - Доктор, я каждый день хожу в магазин за водкой. Я шопоголик?
• При Сталине был порядок! Я мог выйти на улицу ночью, не боясь, что у меня отберут мобильник или ноутбук.
• Если вы хотите изменить мир, то для начала попробуйте хотя бы не жрать на ночь.
• Ревность по любому поводу не красит мужчину. Впрочем, рога его тоже не слишком украшают.
• Разобрал, почистил и собрал мышку. Пришёл к выводу: какая-то грязь имела важную функцию.
• Если завернуть мыло в полотенце и избить им кого-то, то на теле жертвы не останется никаких следов, которые могла бы зафиксировать судмедэкспертиза. Эта информация не даёт мне покоя.
• Пессимист всегда спит с ножом под подушкой. Оптимист тоже - вдруг кто-нибудь с тортиком придет?
• Любовь - это когда встаешь пораньше, чтобы сварить ему чашечку кофе, а кофе уже готов.
• Как меня бесят эти люди, которые в час ночи сидят под окнами на лавке! У них что, интернета нет??
• План на ближайшее время: 1.Наладить личную жизнь 2. Подкачаться 3. Взяться за учебу 4. Ого я амбициозный 5. Пойду поем.
• Самое бескровное оружие - водородная бомба: в радиусе 20 километров никакой крови, только радиоактивный пепел.
• Такая хорошая погода, надо подвинуть компьютер ближе к окну.
• Идеальных людей не существует, поэтому просто найдите такого же придурка, как вы сами.
мшф NB Огляд готується коли мені заманеться й з того, що мені заманеться. Критерії: важливо, цікаво, корисно або смішно. Точка зору авторів не обов'язково збігається з моєю, а часом може бути навіть протилежною їй