Ричард Лаймон, «Midnight’s Lair»
Возвращаясь к Лаймону (недолгим было расставание) - прочитал его книгу 1988 года «Логово Полуночи». Это из числа никогда не переводившихся на русский язык. Роман представляет собой своеобразный жанровый гибрид. Во-первых, смесь литературы катастроф (disaster fiction) с непосредственно ужасами (коктейль довольно популярный, надо заметить). Во-вторых, в рамках ужасов присутствует сразу несколько поджанров хоррора со своими узнаваемыми тропами, штампами и характерными чертами. Книжка не страшная, и даже не особо экстремальная по части sex & violence (все это есть, и каннибализм есть, и расчлененка, но так, в меру, практически "для галочки"). Тем не менее, история интересная.
Завязка сюжета следующая: где-то в глуши штата Иллинойс находится природная пещера, известная как «пещера Мордока», названная так в честь Илая Мордока, первооткрывателя и владельца земельного участка, под которым обнаружился вход в подземную полость. Пещера превращена потомками Илая в туристическую достопримечательность и прибыльный бизнес - над ней располагается комфортабельный отель, ресторан, сувенирная лавка, а в нее водят экскурсии, благо теперь это совсем безопасно. На 50 метров под землю туристов спускают лифты, внутри проложены бетонные тропинки с перилами, электрическое освещение, пристань для лодок в подтопленной части пещеры. Все оборудовано по высшему разряду и окультурено - ну, в туристической части, само собой. От дальней, неосвоенной части пещеры она отделена кирпичной стеной, чтоб никто не забрел случайно, т.к. там глубокие расщелины, проломы, нет света и вообще опасно. И вот однажды, во время одной из таких экскурсий, внезапно отключается электричество. И 40 человек оказываются под землей, в кромешной темноте, не имея никаких возможностей связаться с поверхностью или даже узнать, что там произошло. ЧСХ, одной из первых высказанных версий становится «а может, началась ядерная война?». Щито поделать, 1988, десу! Год моего рождения, между прочим. о_О Но нет, причина куда произаичнее - банальный пожар, уничтоживший лифты и генераторы. Вот только застрявшим в толще земли от этого не легче.
Традиционно используется линейно-параллельная схема развития сюжета. Две основные линии, плюс некоторое количество длинных флэшбеков, которые составляют по сути отдельную линию в недавнем прошлом. Во-первых, у нас есть как бы главная героиня Дарси Рейнс - студентка, устроившаяся летом подработать экскурсоводом в пещере. Вот ее группа и оказалась заперта под землей. Что отдельно усугубляет обстановку (ей лично) - наличие в группе Кайла Мордока, 15-летнего сына нынешнего владельца отеля. Пацанчик стремный, мутный, испытывает к ней явно нездоровое влечение, раз за разом записывается на все ее экскурсии, и непонятно что может учудить дальше. Но после аварии эти опасения отходят на второй план как несущественные. А зря! Дарси тревожилась бы на его счет куда сильнее, если бы знала некоторые обстоятельства, связанные с Кайлом и с династией Мордоков в целом. Они имеют довольно прямое отношение к замурованной части пещеры, через которую туристам, быть может, придется выбираться на поверхность. Даю подсказку: созвучие "Мордок" и "морлок" - совпадение? Угадайте сами! Тем временем, наверху, Крис Рейнс, мать Дарси, а также ее случайный знакомый Хэнк, и еще несколько человек, организуют импровизированную спасательную партию, не дожидаясь реакции «««экстренных»»» (да, в тройных кавычках) служб. Они намереваются пробраться в пещеру, разблокировав давно замурованный естественный вход - через ту часть подземелья, куда уже лет шестьдесят не ступала нога человека. Возможно, это была не самая удачная идея…
Насчет хоррор-жанров - дальше слегка спойлерно:[Spoiler (click to open)]История достаточно эффектно смешивает «спелеологический» ужастик с «гостиничным». «Спуск» + «Психо / Мотель Бейтсов» - думаю, такое описание будет исчерпывающим. Ну и пугательные приемы соответствующие, традиционные. В одном случае - замкнутое пространство, безвыходность, вырвиглазная тьма и то, что в ней может скрываться. В другом - параноидальные страхи из разряда: А что если за вами наблюдают? А что если в ваш номер могут тайно проникнуть ночью со зловещими целями? Плюс присутствуют существенные заимствования из фильмов-катастроф, таких как «Towering Inferno» и «Poseidon Adventure». Кроме того, видно самоцитирование: дикари-каннибалы чуть ли не напрямую скопированы с аналогичных современных варваров из романа « Леса тут темные». Не хочу сказать, что это нечто плохое - все таким балуются - просто как наблюдение.
Если с сюжетом и сеттингом все вполне хорошо, то по части персонажей - ну, в этом аспекте, надо признать, не лучшая работа Лаймона. Все они не слишком интересные и довольно слабо проработанные, особого сопереживания не вызывают. Тот забавный случай, когда некоторые эпизодические персонажи пробуждают больший интерес, чем главные.
Что любопытно, среди второстепенных персонажей легко угадывается альтер-эго автора - некий писатель хоррора, который попал на экскурсию со своей семьей, и несмотря на все творящиеся вокруг страсти-мордасти, постоянно думает, какие элементы реальности можно будет использовать в следующей книге. Позднее, подобная концепция у Лаймона уже целиком ляжет в основу романа «Кол». А и раньше у него встречались частично списанные с себя или друзей персонажи-литераторы, например Горман Харди в « Доме зверя» - правда, там в виде злобной карикатуры.
На меня лично, если именно в плане жути, наибольшее впечатление произвел простенький стишок, вынесенный в эпиграф:
One day, feeling oh so brave,
I went walking in a cave.
Now, I fear, I can't get out.
I'll die in here, I have no doubt.
I'll mold and turn to slimy bone
Here where the sun has never shown,
Where I'll lie in darkness all alone,
Here in my tomb of ancient stone.
Remember me, before you dare
To journey into midnight's lair.
Remember me and what I write:
'Here lies one who loved the light
But he was curious and brave -
He went walking in a cave.'
"The Explorer"
Allan Edward DePrey*
(*автор вымышленный, это стихотворение самого Ричарда Лаймона)
