Начало путешествия, если кто успел забыть, здесь:
Часть 1Речь идет об автомобильной поездке из Москвы в Сербию и Черногорию.
В прошлый раз я остановил стрелку воображаемого хронометра, бросив дорогого читателя отдыхать на аллеях тенистого белградского парка Ташмайдан. И вот, снова время пошло....
Византийский экстерьер церкви Святого Марка в конце парковой аллеи скрывает в своих недрах нечто интересное. Давайте поднимемся по крутым ступеням. И заглянем внутрь. Не забыв, по возможности, осенить себя крестным знамением.
В притворе у южной стены установлен саркофаг с останками Царя Душана. На этом государе стараниями многих поколений историков почивает легкий слой неоднозначности... На грани скандала. Душана Сильного, а если точнее - Стефана Уроша IV Душана Неманича можно было бы назвать "сербским Иоанном Грозным". И не только из-за порядкового номера. Его тоже первым в своей стране титуловали царем. При нем тоже стремительно росла территория средневековой державы. Он был таким же масштабным законодателем. Он тоже стал предпоследним представителем своей династии на троне. И ему так же настойчиво приписывают убийство близкого родственника (только не сына, а отца). У обоих правителей репутация собирателей земель и жёстких государственников. Обих не жалуют современные либералы. И ещё совпадение - у воображаемой церковной канонизации того и другого есть ярые сторонники. Ну и противники, разумеется. А ведь в случае с Душаном вроде бы даже имело место отлучение от Церкви. Отношения с Константинополем у сербского правителя были непростые. Войны, мир, заговоры, переподчинение церковной иерархии... Да и сам титул - "царь сербов и греков" вызывал вопросы. В итоге, он, один из немногих представителей династии Неманичей - в лике святых не прославлен... Вот, кстати, размеры душановой державы.
Временами он контролировал еще Боснию и Болгарию.
А вот как изобразил коронацию Душана чешский художник-панславист Альфонс Муха. Работа 1926-28 годов.
В это же самое время, практически год в год, археологи разыскали и идентифицировали в бывшей столице душанова царства - Призрене, что на Косово, захоронение легендарного царя. Позже останки перенесли туда, где они и находятся сейчас. Любопытно, что на современном саркофаге Душан изображен с нимбом. Смущает ли это кого-то из сербской церковной иерархии - Бог весть...
Црква Светог Марка - популярное место венчания белградских новобрачных. Мы убедились в этом, едва показав нос из дверей храма.
Внизу перед входом под цыганский оркестр бодро перебирало ногами с полсотни нарядно разодетых людей.
Национальные флаги, медь духовых инструментов... Всё, как полагается. Цыганские дети, сопровождавшие оркестр, похоже, приняв меня за родственника молодожёнов, потребовали деньги. Я вывернул карманы и по-честному одарил их всей мелочью, которая там нашлась. Оказалось мало. Тогда отдал ещё и завалявшуюся российскую сторублевку. Смуглых чертенят это только раззадорило и они совершили третий подход, за которым читалось ещё и ещё... Припоминая фильмы Кустурицы, я сделал страшные глаза и сослался на весьма уважаемую в Сербии "пичку материну". Помогло. Но лишь с третьего раза... В общем, это была бы наверное типичная сербская свадьба, если бы ещё стреляли в воздух из калашникова. Но увы, торжество оказалось слишком столичным. Из проявлений балканского темперамента были замечены только гонки по улицам на машинах с размахиванием флагами.
Если приглядитесь повнимательнее - то на этом фото можно различить высунувшегося из окна джипа жениха в рубашке с галстуком. И две дамские задницы свисающие из окон авто с противоположной стороны. Соответственно - невесты и подруги невесты. Этот шумный бульвар носит имя короля Александра. При Тито он назывался бульваром Революции. Хотя, видела ли Югославия в ХХ веке настоящую революцию - большой вопрос.
Если обогнуть собор Святого Марка, то с обратной стороны можно попасть в царство тишины. Здесь уже пахнет Русью. Той еще, дореволюционой.
На строительство Троицкой церкви в 20-годы ХХ века скинулись наши белоэмигранты, югославское правительство и королевская семья Караджорджевичей. Перед возведением, в основание постройки сыпали настоящую русскую землю, вывезенную из Совдепии. В 1929-м году здесь перезахоронили Петра Николаевича Врангеля. Пожалуй, самого достойного из лидеров белого движения. Девизом дворянского рода, из которого он происходил был: "можно сломать, но не согнуть". В гости к Белому Барону мы так и не попали. Женщина из церковного дворика отказалась открыть калитку со словами "приходите пожалуйста завтра". Завтра мы уже не могли. Похожая история повторилась и на обратном пути. Не судьба...
Чтобы прогулка по Белграду стала приятной во всех отношениях недоставало наличных денег. Динаров. Банкомат нашелся по соседству, на площади Николы Пашича. Площадь просторная и уютная.
В архитектурном смысле здесь доминирует здание парламента. Народной скупштины.
Перед входом в храм демократии - чугунное безобразие. Два неодетых мужика пробуют остановить на скаку коней. Балканский парламентаризм в представлении скульптора Томы Росандича...
В России на их месте вполне могли оказаться женщины...
Вживаясь в городскую атмосферу Белграда вполне достаточно просто вертеть головой. И обязательно наткнетесь на что-нибудь достойное внимания. Например, винтажный почтовый ящик.
Можно и просто смотреть под ноги.
Но самым приятным на площади Пашича оказалось другое. И это был даже не памятник знаменитому премьер-министру-русофилу. А... фонтан рядом с ним.
Если дует небольшой ветер, мелкие брызги попадают на тротуар. Любой приезжий с севера в летнюю жару оценит это по достоинству. Можно сколько угодно стоять под уличным душем, принудительно меняя климатический пояс.
А можно тут же и утолить жажду. Чистой свежей холодной водой.
Это приспособление откуда-то из детства. Где, когда и в каком городе я так же вот пил, уже не помню. Помню лишь ощущения...
Дальше было решено двинуться на Врачар. Под приятный разговор "ни о чём" с таксистом мы быстро оказались на одном из южных холмов города. Самый большой православный собор Восточной Европы находится здесь.
Такой внушительный снаружи.
Он практически пуст внутри. Несмотря на то, что строится уже более ста лет, аж с 1894 года...
Не подумайте плохого...
Ведь собор посвящен Святому Савве. А он для сербов является всем. Святым покровителем, отцом нации, духовным законодателем, основателем Сербской Церкви, её первым архиепископом и любимейшим святым... Турки, 400 лет владевшие Сербией, были в курсе... И поэтому после подавления Банатского восстания 1595 года принесли на Врачар величайшую сербскую святыню - мощи Святителя и... сожгли.
В номере нашего отеля висела картина с изображением этого события.
Но можно ли стереть память о святом, уничтожив лишь его кости? Да, Святой Савва был источником государственной легитимности Сербии и символом её независимости. Но - он сам, а не его останки... То ли не разобрались в этом турки, то ли совершили ошибку...
Сербы позже нашли способ подчеркнуть неловкость и дикость поступка своих врагов. Им захотелось наглядно продемонстрировать масштаб своей любви к тому, кого невозможно предать огню полностью... Как это сделать? Возвести на Врачаре храм... Но только он должен быть самый большой и самый красивый... Самый!
Поэтому и строят так долго. И строительству постоянно что то мешает. Чаще всего - войны. 1-я и 2-я Балканские, 1-я и 2-я мировые вместе с Гражданской, 40 с лишним лет коммунизма, снова войны, экономические санкции, гуманитарные бомбардировки, нищета 2000-х... А ведь Сербия совсем небогатая страна... И нет тут своего Лужкова, который может, пригнав турок (снова они), в три дня восстановить храм...
Поэтому рядом с большим собором Св. Саввы, в котором осталось только завершить внутреннюю отделку (плюс ещё 20 лет?), стоит одноименный "запасной" маленький храм, где всё это время служат службы и молятся.
Воистину, нет ничего более постоянного, чем временное...
Вернувшись в центр, мы как заправские туристы-чайники отправились конечно же на Кнезмихайлову. Это - улица-магнит для подобных субъектов всех национальностей и возрастов, впервые прибывающих в Белград. В её электромагнитном поле мы покорно совершили положенное физикой движение частиц аж до самого Калемегдана. И, естественно, покупали сувениры и сидели в кафе. Здесь нас и застали быстрые южные сумерки.
А в них всё начинает выглядеть иначе. Таинственно. Например, знаменитый "конь". Единственная конная статуя города. В седле восседает бронзовый Михаил Обренович. Князь.
Фигура в сербской истории не самая выдающаяся. Почему именно он удостоился кавалеристского монумента, а остальные пешком постоят, уже никого не волнует. Белградцы любят назначать здесь встречи. На вопрос "где?", просто отвечают: "у конь".
Через дорогу от князя - белградский Большой театр.
По-сербски его название звучит смешно: "велико позориште". И впрямь задумаешься о природе и смысле публичных зрелищ...
Еще, я заметил, в Белграде уделяют внимание вопросам общественной гигиены. Вот какой шедевр соцрекламы украшал центр сербской столицы.
Но это формальная сторона вопроса. Существует и неформальная. Вот. Снято в одном из переулков Кнезмихайловой.
На момент съемки, событиям, связанным с попыткой проведения гей-парада в Белграде исполнился почти год. А граффити живы. Напомню, тогда сторонников девиантного образа жизни защищал кордон из 5 тысяч(!) полицейских. От кого? Да практически от всей остальной Сербии. Итог - более 120 раненых стражей... м-м... порядка, сожженные офисы правящей партии и гостелеканала, разгромленный центр города. В общем, довольно отчетливый выбор населением модели традиционных гендерных стереотипов. Ну, и эти надписи, которые у белградцев не поднялась рука стереть...
Когда мы вернулись в гостиницу, кафе на первом этаже ещё работало. Зоран пригласил нас выпить кофе. На большой плазме у входа мелькали знакомые кадры. Показывали фильм Драгоевича "Лепа села лепо горе". Лучший фильм о боснийской войне... Было о чем поговорить... Мешая в кучу русские и сербские слова мы засиделись до полночи. А ведь "сутра уютру" нам рано вставать и ехать. Послезавтра уже будут ждать в Черногории...
Белград не хотел нас отпускать. И нам не хотелось его покидать. Сначала моя супруга упорно цеплялась объективом фотоаппарата за разные уличные изящества.
Иногда без особого разбора. Лишь бы зацепиться.
Потом на пути от площади Славия в сторону вокзала мы с удовольствием постояли в пробке. Почти московской.
Потом была попытка её объехать по соседним улицам. Полюбовались зданием правительства.
И разрушенным НАТОвскими бомбами Министерством обороны. Хорошо, что его оставили, как памятник...
Ну, вот и вокзал, поворот на Савскую...
...и дальше прямая на выезд из города.
До встречи, Белград, мы вернёмся на обратном пути, не скучай...
Мимо окон с нарастающей скоростью уже свистели пригороды. Один, другой, третий... Было решено ехать через Вальево. Хотелось заглянуть ненадолго в Лелич, к моим любимым духовным писателям Николаю Велемировичу и Иустину Поповчу.
Но я что-то намудрил с поворотом... Потом нужная дорога оказалась закрытой на ремонт. Объезжали путями местного значения и надолго застряли в кукурузных полях...
Покупая перед отъездом из Белграда что-то сладкое, мы нечаянно запустили в машину осу. Какое-то время она вела себя прилично и её никто не замечал. Но потом ей надоело... Жертвой оказалась дочка. Её крики, совершенно точно, слышала добрая половина Шумадии и Срема. Можете поехать и спросить...
До Вальева добрались уже вне графика. Потом выяснилось, что в Лелич ведёт местная дорога, с которой нет выезда на трассу. 40 километров туда и обратно. Минус полтора часа только ехать... Что-ж, нет, так нет. Нельзя объять необъятное. В центре свернули на Ужице.
И тут постепенно началось... Вначале за окнами летел привычный уже сельский пейзаж. Только косогоры стали немного круче.
Потом ещё круче.
А потом вдруг зазмеились серпантины. И от перепадов высот уже тонкой струйкой полился адреналин. Дорога стала горной на все 100%. Но не это главное. Мне приходилось ездить в горах. Разных - Карпатских, Иудейских, Кавказских... Нигде ничего подобного я не видел. От красоты Балкан захватило дух... Здесь не было ярко выраженных гряд и хребтов. Kак четники на марше, отдельные горы выстраиваются в торжественном беспорядке... Они везде... Густо поросшие лесом. Как в сказке. Фото, сделанные наспех из окна машины, к сожалению, не передают и четверти восторга от увиденного.
Дорога, извиваясь ужом, теряется в зелёных тектонических складках... В голове всплывает догадка об этимологии названия города Ужице. Сам он возникает из-за очередного поворота ровно в тот момент, когда кажется, что безлюдным горным серпантинам уже не будет конца. Город местами многоэтажный.
Но больше, все-таки, малоэтажный.
Впечатления от дорожных наблюдений убедили меня, что можно вести речь о феномене «сербского образа жизни». Он по-хорошему мелкобуржуазен. Хотя это звучит немного громче, чем есть на самом деле. Но в отличии от России чувствуется, что основой повседневно-бытовых ценностей здесь является труд. Кропотливый и систематический. В качестве иллюстрации предлагаю вам рассмотреть дом «идеального» современного серба из провинции. Тут найдется много чего...
Автомобиль для работы и автомобиль для поездок. Фруктовые деревья и кукуруза для стола. Море цветов для души. Дрова для зимы. И собственно дом - для большой семьи. Попробуйте представить себе, что в небогатой стране нужно для поддержания такого небольшого хозяйства на должном уровне...
При этом люди передвигаются здесь по вполне приличным дорогам. Их восстановили после бомбардировок 1999 года и никто не жалуется на разруху и голод. Во время прокладки новых шоссе и тоннелей с помощью взрывов, избавляются от ненужных скальных участков.
На таком месте не редкость предприятие, производящее гравий и прочие материалы для дорожного строительства. Всё идёт в дело.
Ещё немного, и мы уже едем по Златибору. Так называется небольшой дачно-курортный регион. Сербская Барвиха и Беверли-хиллс... Одно из рекреационных предпочтений респектабельных сербов. В бывшей Югославии считается, что если у тебя есть недвижимость на Златиборе, то жизнь удалась.
Сюда приезжают ради рыбалки, горных лыж и целебных источников. Места очень живописные.
Юг, а точнее юго-запад Сербии необыкновенно красив.
Вдоль черногорской границы отсюда начинается Санджак. Область с преимущественно мусульманским населением. Кириллице здесь предпочитают латиницу.
Конкуренция двух графических систем отражена на дорожных указателях.
В городке Приеполье уже мелькают мечети с остроконечными минаретами. Но наша цель - Милешево. Это десять километров в сторону от трассы вдоль горной речки. Знаменитый православный монастырь - задушбина племянника святого Саввы - короля Владислава. Задушбина - место где возносится постоянная молитва “за душу” своего ктитора (покровителя и устроителя). Правда, вышеупомянутый король в таких молитвах уже не нуждается. Потому что сам причислен к лику святых. И уместнее в молитвах обращаться уже к нему самому.
У меня был повод. Моего самого младшего крестника зовут Владиком.
В Милешево нас уже ждали. Прямо у монастырских ворот.
А ещё этот монастырь знаменит древними фресками. Точнее одной из них. С южной стены Вознесенского собора.
Это знаменитый Белый Ангел. Такой же всемирно известный символ Сербии, как Троица Андрея Рублёва - России.
Но подробнее о Милешевском монастыре и о находящейся уже совсем рядом Черногории я расскажу в следующий раз.