Первый день
Масленица, пахнет блинами. Значит, открыли окна, не боятся мороза. Весна в запахе бензинового выхлопа, в том, как я выдыхаю пар, густой и влажный. Прохожие стучат каблуками по асфальту. Впервые за много дней в нашей деревне асфальт не покрыт ни снегом, ни льдом, и только по краям блестит ледяная корочка -- днём на солнце снег подтаял, а вечером подмерзло опять. Чернота неба кажется глубже, чем вчера, в ней влажный отблеск недавнего заката, и я смотрю на перемигивание первых звёзд с самолётом, летящим на Внуково.
- "Это было лучшее изо всех времен, это было худшее изо всех времен; это был век мудрости, это был век глупости; это была эпоха веры, это была эпоха безверия; это были годы Света, это были годы Мрака; это была весна надежды, это была зима..."
- Господи, - сказала бабушка, - как красиво вы говорите.
- Мэм... - Автор благодарно кивнул. - Малыш, на чем я остановился?
- Зима отчаяния, - ответил я.
- "Это было лучшее изо всех времен, это было худшее изо всех времен; это был век мудрости, это был век глупости; это была эпоха веры, это была эпоха безверия; это были годы Света, это были годы Мрака; это была весна надежды, это была зима..."
- Господи, - сказала бабушка, - как красиво вы говорите.
- Мэм... - Автор благодарно кивнул. - Малыш, на чем я остановился?
- Зима отчаяния, - ответил я.