Ужгород - самый маленький и многонациональный облцентр Украины
Главный анекдот о городе, выражающий его суть, звучит так:
Моя бабушка родилась в Австро-Венгрии. Пошла в школу в Чехословакии, а в Венгрии вышла замуж.
Ее первенец родился в Третьем Рейхе. Внуки - в Советском Союзе.
Умерла она в Украине, и при этом никогда не покидала Ужгорода.
Самый маленький облцентр современной Украины, в любой стране умудрявшийся оставаться на краю.
Все прошедшие сквозь него эпохи оставили след.
В Украине Закарпатье выделяется именно этой многонациональностью - если не в численном выражении (украинцев, как ни считай, подавляющее большинство), то в культурном.
Поскольку тут, с этой стороны Карпат, на одном пространстве со всеми Балканами, всегда царил Вавилонский базар, Ужгород давно привык в этом жить, и именно оттого от остальных городов Украины Ужгород заметно отличается. Даром, что мал.
Мал, да уд ал, как то формулировал солнце русской словесности и буддийской философской мысли Виктор Олегович Пелевин.
Здесь живут венгры и ромы, русины и румыны.
И, кстати сказать, немалое хождение имеет русский язык - не сколько как язык русских, хотя они тут тоже есть, сколько лингва франка.
Друг мой, давно и безнадежно живущий с американским паспортом в Нью-Йорке, рассказывал - нанял закарпатских украинцев на ремонт своей квартирки в Бруклине, будучи наслышан о их мастеровитости (что чистая правда).
Украинский на слух он знает, но часто отмечал, что между собой они говорят на каком-то вовсе непонятном.
Сперва думал, что это тот самый знаменитый закарпатский говор, который и украинцы не с первого раза порой понимают, но потом вслушался еще - вообще ни одного знакомого слова.
Спросил их - оказывается они по-венгерски меж собой.
Причем - они украинцы, но на стройке привыкли работать с венграми, и в рабочем плане им теперь гораздо удобнее венгерский использовать, как командный язык.
Когда перекур - переходят на украинский.
Когда с заказчиком поговорить - на русский.
Когда в магазин сходить - английский тоже знают в базовой мере.
И вот это очень точный признак Закарпатья - люди знают много языков, в обычной жизни, в один день, повседневно могут использовать их несколько. И это для них настолько естественно, что они этого даже не замечают.
Причем самые полиглоты - ромы. (Закарпатские ромы не любят, когда их зовут цыганами, потому как это к жиганам и перекати-поле относится, а они давным-давно оседлые). Потому что привыкли в Европу ездить, оттого любой чумазый пацаненок тебе лучше иного толмача и на чешском растолкует, и на венгерском, и на румынском.
На русском, опять же, тоже.
Люблю большие и смешанные города, и если большим Ужгород не назвать, то в плане смешений - всё тут в порядке.
Оттого и я традиционно ощущаю себя комфортно на его улочках, проходя от чешского Галагова до бывшей синагоги, где филармония ноне.
От костела бывшего, где физический факультет Ужгородского университета сейчас, до венгерского замка.
По липовой аллее, самой большой в Европе, вдоль мелкого Ужа.
И до старинных церквей.
По старинным улочкам.
Какие из них в магазинчиках и кафешках.
Но всё больше - причудливые домики старожилов, на мощеных брусчаткой витых городских артериях.
Где живут потомки той самой бабушки.
Что из Австро-Венгрии в Чехословакию. Что из немецкой оккупации в советскую.
Вавилонская башня рухнула давно - а ужгородцы одними из первых растащили ее кирпичи.
Правда недалеко. И не в серьез.
