Язык: модели для сборки
Ольга Балла
Язык: модели для сборки
Искусственные языки в истории человечества
Знание - Сила. - № 3. - 2024.
Все живое неудобно?
Зачем люди придумывают искусственные языки? Мало им естественных - которых, кстати, в мире сейчас около семи тысяч (да еще и изучены толком не все)?
Поверите ли: мало! - бывает такая совокупность требований, которой ни один живой язык соответствовать не способен.
Все живое неудобно, своевольно и имеет множество собственных ограничений, связанных обыкновенно с его историей. Живой язык - отпечаток своей истории, истории говорящего на нем человеческого сообщества - и не перестает ее на себе отпечатывать, пока жив. В силу одного только этого для представителей других человеческих сообществ всякий естественный язык рискует быть не вполне прозрачным - даже если эти представители тщательно проштудируют учебники и грамматики. А почему? - Потому что в учебниках и грамматиках - удивительно ли? - не сам язык, а его идеальный образ. Отражающий живую речь лишь отчасти - и чем речь живее, тем менее он ее отражает.
С самого начала, однако, следует сказать: само деление языков на «естественные» и «искусственные», хм… несколько искусственно. Язык, сам по себе будучи феноменом культуры, а не природы, образование в значительной степени искусственное - результат человеческой практики, плод человеческих усилий. В истории многих народов были периоды бурного сознательного языкотворчества, обновления языка - например, в Центральной Европе конца XVIII - первой половины XIX века у народов Австро-Венгерской империи (у венгров, у чехов…), стремившихся к независимости и, в частности, к эмансипации от немецкого языкового пространства, к вытеснению из своего языка заимствованных слов, германизмов, латинизмов… Усилиями ученых и литераторов были созданы громадные пласты новой лексики (во многом - путем извлечения из забвения старой). Немалая часть введенного тогда в оборот живо и по сию пору. (Прижилось не все - тут язык проявляет своеволие.) Кстати, ныне действующий литературный немецкий - тоже в некотором смысле искусственный: он был создан на основе нескольких диалектов немецких земель (объединившихся, как мы помним, исторически довольно поздно) как язык единой Германии, отличавшийся от тех, что использовались людьми в повседневной жизни. И в Италии, тоже ставшей единой лишь в XIX веке, первый (не-совсем-иностранный) язык, который учат дети в разных ее областях, приходя в школу, - литературный общеитальянский.
(Стоит вспомнить и реконструкцию древних языков, результаты которой уж наверное отличаются от того, что звучало когда-то на самом деле. Поняли бы специалистов по шумерскому языку древние шумеры?)
Еще точнее: располагаясь между природой и культурой, - видим же мы зачатки языков - коммуникативных символических систем - в животном мире, - язык имеет в себе черты их обеих (эти черты еще и взаимодействуют между собой). Самовластный, обладающий собственными - превосходящими человеческую волю - законами и тенденциями развития, он при этом - до некоторой степени - поддается сознательному формированию. Например, внедрению в него новых слов, - да, не все приживаются, но тем не менее; кодификации правил - орфографических и иных, которые затем будут затверживать и - в идеале - следовать им ученики в школах… Но поддается ли он проектированию и созданию в целом, как система - и (более или менее) с нуля?
Вопрос, на самом деле, спорный. А вот соответствующая практика - обширна и многообразна и имеет даже самостоятельное название: лингвоконструирование.
Zitα - значит «собака»: Стройность, логичность, правильность
Но вначале - к требованиям, которым живые языки, как мы уже заметили, соответствовать отказываются. И первые из этих требований - стройность и логичность, рациональность и правильность, максимально возможная точность. (А значит, придание этих черт и видению человеком мира, а там и всей его деятельности… - ведь влияет же язык на сознание и мышление! По крайней мере, это предполагает знаменитая гипотеза лингвистической относительности Сепира-Уорфа - американских языковедов Эдуарда Сепира (1884-1939) и ученика его Бенджамина Ли Уорфа (1897-1941), сформулированная еще в 1930-х. Гипотеза эта не раз опровергалась, не раз подтверждалась вновь, но вообще-то о связи языка и мышления (совершенно независимо от того, в какой степени эта связь прояснена и доказана. Скажем по секрету: она далеко не прояснена и по сей день) люди догадывались очень издавна.
С этим и связаны попытки изобретения языков, известных под общим именем философских, логических или энджлангов (от английского engineered languages). Более того, их продолжают изобретать и по сей день.
Один из первых языков такого рода - знакомый нам хотя бы по одноименному эссе Хорхе Луиса Борхеса аналитический язык британского священника, натурфилософа. писателя Джона Уилкинса (1614-1672), устройство которого Александр Пиперски, автор вышедшей несколько лет назад книги о конструировании языков, описывает так: Уилкинс «поделил мир на 40 классов, внутри которых выделил роды и виды. Каждому классу соответствует слог (согласный + гласный), каждому роду - согласный, каждому виду - гласный. Zi (класс "звери") + t (род 5) + α (вид 1) дают слово “собака” - zitα. Какое-нибудь животное, похожее на собаку, на аналитическом языке Уилкинса будет отличаться от zitα одним звуком»[1]. Сказывают, только Борхес своим эссе и уберег этот язык от полного и окончательного забвения. (И кстати: согласно ныне действующей терминологии, это был вовсе никакой не язык, а лингвопроект, - потому что язык - это то, что используется хоть сколько-нибудь широко, а не только автором и узким кругом его знакомых.)
Из языков относительно недавних на наибольшую известность претендуют, пожалуй, два: логлан и ложбан.
Разработку логлана - от английского logical language, «логический язык» - доктор Джеймс Кук Браун начал специально для лингвистических исследований в 1955 году; в 1960-м была опубликована первая посвященная языку статья (в 1965-м Роберт Хайнлайн в повести «Луна жестко стелет» уже упоминал логлан как язык, которым пользуется компьютер), спустя 12 лет состоялась первая встреча людей, заинтересовавшихся новым языком, еще через три года вышла книга Брауна «Логлан 1: логический язык». А в результате работы, проделанной в 1977-1982 годах, логлан стал первым в истории языком с грамматикой, свободной от логических конфликтов. Была даже идея сделать из логлана человеческий язык, понятный компьютеру. Эйфория вскоре прошла, но и сегодня в мире, по разным оценкам, от нескольких десятков до нескольких тысяч человек понимают тексты на логлане, а Институт логлана рассылает материалы всем, кто хочет его выучить. (Облик у логлана - по замыслу, культурно нейтрального - вполне европейский. Например: I na lepo mi setfa le purda lemi smina guo, de vijbangoi lia lepo le perla ga clidyfea sau le bitse je lomi cetlo dedjo. Это значит: «Когда я запоминаю слово, оно исчезает, словно жемчужина, через мои скользкие пальцы».)
Ложбан (от logji bangu - по-ложбански «логический язык») обязан своим возникновением расколу в сообществе логланистов, случившемуся в 1986 году. К 1987-му Группа логического языка - имея первоначальной целью создать версию логлана, свободную от лицензионных ограничений - уже сконструировала на основе логлана новый язык с однозначным синтаксисом, способностью выражать тонкие оттенки эмоций и легкой распознаваемостью на слух (кстати, в нем есть междометия). А к целям добавились новые: проверка гипотезы лингвистической относительности Сепира-Уорфа; развитие мыслительных способностей; оптимизация отношений между человеком и компьютером; исследования по когнитивной лингвистике, искусственному интеллекту, машинному анализу речи… и использование этого языка как средства для творчества. (О, чувствуем мы, - прощай, однозначность.)
Oni diras, ke Esperanto estas tre facila: Понять друг друга
Ладно, к идеальной правильности и ясности можно и не стремиться, тем более, что в идеальности непременно есть что-то нечеловеческое. Но ведь есть задача куда насущнее: взаимопонимание! Отчего же не создать язык, который сразу совпадал бы с собственным идеальным образом, в который никто не тащил бы свой частный и случайный опыт, - и он не препятствовал бы коммуникации между разными сообществами - например, между разными народами - а, напротив, способствовал бы ей? Язык без разночтений и разнопониманий, подтекстов, накопленных сложной (а других и не бывает) национальной историей, ни фонетических сложностей, ставящих речевой аппарат иноязычного перед трудновыносимыми испытаниями (желательно - чтобы их не было вообще ни для кого), а заодно и грамматических и иных исключений и мудреных правил, объяснить которые нередко невозможно и приходится «просто» запоминать…
Да, разные естественные языки - и английский, и испанский, как, кстати, греческий в эллинистическом мире и латынь в католической Европе на протяжении многих столетий - с ролью средства межнационального общения вроде бы неплохо справляются. Но справедливо ли, что язык одного из народов (хоть бы и исчезнувшего уже, как латынь. Зато какая у латыни культурная память!..) таким образом получает преимущество перед другими?
На этот вопрос не раз отвечали - «нет». Отсюда берут начало так называемые международные вспомогательные языки, они же ауксланги - от английского auxiliary language, «вспомогательный язык». Созданный в 1887 году варшавским врачом Людвиком Лазарем Заменгофом (1859-1917) эсперанто - первым идущий на ум при упоминании «искусственного языка» - лишь один из них, зато, похоже, самый успешный. (Названием его стал псевдоним Заменгофа - Esperanto, надеющийся; сам же языкотворец сначала назвал свое создание Internacia - международный.)
По каким же принципам они создаются?
Главное тут - чтобы такой язык легко было выучить. Поэтому: максимально простая и логичная грамматика; небольшое количество правил (в эсперанто - всего 16); отсутствие исключений.
Стоит также упомянуть узнаваемость (а значит, легкую запоминаемость) корней хотя бы для основного числа пользователей. И тут опять яркий пример - эсперанто. (Знающие хотя бы один только французский уже догадаются, что вопрос в названии этой главы означает: «Говорят, что эсперанто очень легкий».) Волапюк, чуть старший (1880) его ровесник, дитя той же эпохи веры в прогресс и в возможности рационального и гармоничного устроения жизни, одно время был популярен не меньше. Увы, для международного общения он оказался куда менее удобен, - корни - вообще-то тоже взятые Иоганном Шлейером (1831-1912), немецким католическим священником, из европейских языков, но намеренно измененные так, чтобы язык не был похож на известный кому бы то ни было - не узнавались. (Догадается ли кто-нибудь, что само его название составлено из трансформированных английских слов: world, «мир», и speak, «говорить»?)
(С другой стороны: ну да, европейцы, говорящие на языках романских и германских, в том же эсперанто многое узнают, - а азиатам каково?)
Ключевой вопрос: помогли ли эти проекты международному взаимопониманию?
Похоже, не очень. - То есть, из того же эсперанто выросло много всего интересного, прежде всего - изрядное сообщество эсперантистов. В мире на нем говорят сейчас около двух миллионов человек (это же целое небольшое государство) - не всякий естественный язык похвастается таким числом носителей. Объем Википедии на эсперанто превышает сто тысяч статей (в этом он превзошел, например, корейский и словацкий). Со времен Заменгофа - первого переводчика художественной литературы с естественных языков на эсперанто и первого поэта, писавшего на нем стихи - на этом языке издаются книги и периодика, действуют курсы по его изучению. Из них вырос Московский фестиваль языков (совсем не парадоксальным образом культивирующий не только эсперанто, но и языковое многообразие). Некоторые эсперантисты учат своих детей этому языку как родному, и сейчас в мире уже несколько тысяч билингв с эсперантским языковым сознанием. Увы, на интернациональных научных конференциях (не эсперантистских) на эсперанто не говорят. «Пожалуй, - говорит Александр Пиперски, - это просто увлечение, которое позволяет находить единомышленников в разных странах»[2]. Что, конечно, тоже немало.
А вот международное взаимопонимание… ну вы сами знаете. И, видимо, дело тут все-таки не в языках, не в степени их логичности и ясности, - а в степени расположенности самих народов к тому, чтобы слушать и слышать друг друга. Но это уже совсем другая тема…
Говорить с инопланетянами: линкос
И при этом мы еще собираемся говорить с инопланетянами! По крайней мере, несколько языков для этого уже создали. Первый из них, линкос, от латинского lingua cosmica, профессор математики Утрехтского университета Ханс Фройденталь еще в 1960 году сконструировал, чтобы контактировать с теми, у кого, предположительно, кроме разума, ничего общего с нами нет. В основе этого проекта - представление об универсальности математики и, следовательно, о том, что ее основания будут для обитателей иных миров понятными.
Прелесть этого языка в отсутствии фонетики, - произнести его слова невозможно. Зато их можно закодировать в любой системе (скажем, в двоичной) и передавать в космос любым мыслимым способом (допустим, радиосигналами).
Первые сообщения на линкосе уже отправили к ближайшим звездам - в 1999 и 2003 годах, с помощью радиотелескопа. Ответа пока нет… или мы его не заметили?
TlhIngan Hol Dajatlh'a'? Отдельная реальность: языки художественных миров
«Вы говорите по-клингонски?» - гласит открывающий эту главу вопрос. Между прочим, утвердительно на нашей планете могут на него ответить уже 9 000 человек. То ли еще будет.
То есть, вообще-то некоторые инопланетные языки нам уже известны - и даже очень неплохо. Понятно, что обитатели выдуманных миров вряд ли коммуницируют между собою на каком бы то ни было из земных наречий. Поэтому для придания своим мирам пущей реальности их создатели придумывают для них еще и языки, они же артланги (от artistic language - художественный язык) - с собственной лексикой, фонетикой, синтаксисом, грамматикой, с письменностью - а то и несколькими. (И тут простота и ясность совсем уже не требуются. Скорее напротив: такой язык должен быть как можно более чужим и экзотичным.)
Артланги разработаны с разной степенью подробности - и в разной мере экспансивны. Одни так и остались в пределах художественных произведений, для которых были придуманы, - как, скажем, хорукор и птидепе, изобретенные Вацлавом Гавелом (1936-2011) и его братом Иваном для пьесы «Меморандум» (1965) (да так, что они будоражат исследовательское воображение даже лингвистов-профессионалов. В птидепе, например, рассказывает Пиперски, «избыточность доведена до максимума: никакие два слова не могут быть похожи друг на друга больше чем на 40%, а в хорукоре слова, наоборот, очень похожи. В итоге ни тем ни другим языком пользоваться невозможно. Например, самое длинное слово в птидепе со значением “речной стриж” состоит из 319 букв»). А некоторые - серьезные соперники языков «настоящих»: таковы созданные Джоном Рональдом Руэлом Толкином (1892-1973) эльфийские языки. Писатель, поэт, линвист, филолог, Толкин придумал их для своего Средиземья множество - на основе валлийского, древнеанглийского, древнескандинавского, исландского. Начав эту работу в 1910 году, он занимался ею всю жизнь. Для целого семейства эльфийских языков (протоэльфийский, общий эльдарин, квенья, голдогрин, телерин, синдарин, илькорин, нандорин, аварин) он создал не только настоящее: грамматику, фонетику, письменность (для квеньи, например, - алфавит тенгвар), - но и прошлое: историю их развития. До уровня грамматики и лексики он разработал языки талиска, адунайский, Совал Фарэ, он же Всеобщий язык или вестрон (на нем говорили хоббиты и люди в Третью Эпоху). Придумал он и языки менее проработанные: роханский, харадрим, язык истерлингов, язык гномов - кхуздул, язык орков, Черное Наречие, созданное Сауроном для своей империи…
Особенно же преуспел в языкотворчестве - далеко превзойдя в этом отношении литературу - кинематограф (и наследники его - компьютерные игры: так, для игры «The Sims» разработали язык симлиш (с элементами латыни, украинского, навахо и тагальского); для серии игр «Myst» Ричард Уотсон создал язык цивилизации D’ni. Собственным языком обзавелась уже и по крайней мере одна - роботизированная - игрушка, Furby: она изъясняется на фербише).
Кинематографу человечество обязано даже новой специальностью: лингвоконструктор. (Теперь такие люди, конлангеры, существуют и на уровне более-менее дилетантской увлеченности: в интернете их - целые сообщества.)
Первым создателем киноязыка стал, по всей видимости, лингвист Марк Окранд, разработавший в 1984 году для одной из инопланетных рас сериала «Звездный путь» уже упомянутый нами клингонский (вообще во вселенной этого фильма существует около 10 языков разной степени проработанности: включая вулканский, борг, рианнсу, андории, орионский, тамарианский, ференги, байоран...). Коллега его Пол Фроммер создал язык жителей планеты Пандора, на’ви (2009) для фильма «Аватар», Дэвид Петерсон (в соавторстве с Джорджем Мартином, для «Игры престолов» - экранизации серии романов Мартина, 2011) - несколько языков, в том числе дотракийский и семейство языков валирийских (каждый - с продуманной грамматикой и фонетикой). Петерсон - член общества искусственных языков, первый профессиональный (работающий систематически и по заказам) лингвоконструктор - создал языки и для других фильмов: «Сотня», «Тор», «Warcraft: начало», «Хроники Шаннары», «Изумрудный город»… и написал книгу «Искусство изобретения языка». Кстати, помимо своей профессиональной деятельности, Петерсон для собственного удовольствия занимается хобби - разработкой языков альтернативной истории.
И вот языки уже зажили своими жизнями - все менее подконтрольными их создателям.
Клингонский вообще может гордиться специальной, регулирующей его жизнь организацией - созданным в 1992 году Институтом клингонского языка (США), несколькими учебниками, выходившим на протяжении 13 лет ежеквартальным научным журналом «HolQeD», посвященным языку и культуре клингонов, не говоря уж о переводах на этот язык литературной классики и самой Библии, клингонской Википедии, клингонской рок-музыке, клингонском Гугле, страничке на этом языке радиостанции «Deutsche Welle» и (пока) одной опере - «u» (по-клингонски - «Вселенная»); он поддерживается в системе автоматического перевода «Bing». Число говорящих на нем сейчас оценивается в несколько сотен.
Кстати, и на на’ви - вопреки всей его экзотичности (не благодаря ли ей?), и на дотракийском говорит уже по нескольку тысяч землян. Словарный запас на’ви потихоньку нарастает, а грамматика - проясняется: если в 2009-м, когда вышел «Аватар», в нем была всего тысяча слов и грамматики его, кроме создателя, никто не знал, то позже Фроммер расширил на’вийский лексикон до двух тысяч слов и опубликовал грамматические правила - теперь этому языку можно учиться. В 2014-м издательство «Living Language» выпустило онлайн-курс дотракийского, - чисто говорящих растет. И это значит, что языки продолжают развиваться.
А на толкиновских языках - по эту сторону границы между мирами - вообще существует обширная и сложная жизнь, литература и обильная пресса.
(Википедия говорит, что вымышленные, они же фикциональные языки - это те, что не используются в реальности. Следственно, ни эсперанто, ни клингонский, ни на’ви, ни дотракийский к таковым уже не относятся.)
«Может ли искусственный язык быть чем-то полезен лингвистам?» - спросили Александра Пиперски в одном из интервью. И тот сказал: да. «Он заставляет задуматься о том, чего не может быть в языке естественном и почему. Заставляет нас задуматься о пределах естественного»[3].
А теперь самый интригующий вопрос:
Из чего их делают?
Тут возможны три пути.
Во-первых, из материала языков существующих - одного или нескольких. Искусственные языки такого типа называются апостериорными. Таков эсперанто, сырье для которого Людвик Заменгоф брал из европейских языков; так Окранд создал клингонский на основе известных ему языков североамериканских индейцев (например, народа мутсун), у которых заимствовал грамматику и некоторые элементы фонетики (скажем, гортанную смычку) и санскрита, а письменность - на базе тибетской (впрочем, теперь клингоноязычные используют и латиницу). В основу квеньи Толкин положил латынь, греческий и финский. А Пол Фроммер специально набрал для своего на’ви по разным языкам всяких типологических странностей - например, тройственное число (в земных языках оно крайне редко, а ведь пригодилось бы: христиане могли бы с его помощью говорить о Троице, отделяя Ее тем самым от всего остального), а кроме того, разработал на земной основе собственные на’вийские странности: скажем, показатели положительных и отрицательных эмоций, которые встраиваются в форму глагола.
Но есть и языки априорные - созданные с нуля. Философские и логические языки, как правило, таковы - чтобы никаких предшественников с их хоть невзначай занесенной культурной памятью. Таков и созданный Фройденталем для общения с инопланетянами линкос (хм, а что, математика и то, что представляется нам ее самоочевидными основами, - это не культурная память?..).
Вообще-то понимающие люди свидетельствуют, что любой искусственный язык ркасполагается в той или иной точке континуума между этими полюсами. И множественны случаи, когда язык придумывается лишь частично, а в остальном используется готовый языковой опыт. Это языки смешанные.
Есть ли у искусственных языков будущее и какое оно?
Прежде всего - такие языки возникают и возникать, по всей видимости, будут: после Толкина едва ли не каждый автор, создающий свою вселенную, не мыслит возможным оставить ее без собственного языка - хотя бы одного. Некоторые из новосозданных языков, вероятно, обретут своих энтузиастов, покинут пределы родных миров и так или иначе укоренятся в нашем.
А нужно ли человеку тотально логичное и без исключений что бы то ни было, хотя бы и язык? Есть сильное подозрение, что на самом деле нет. Оно нужно ему лишь на отдельных, очень ограниченных участках жизни, где для языка с такими свойствами есть задачи. (Именно поэтому философские, они же логические, языки не стремятся выходить за пределы узких сообществ - за этими пределами им делать обыкновенно нечего.)
А вот в той мере, в какой на языках действительно говорят и пишут (то есть - в которые все-таки проникает жизнь со своими особенностями), - ситуация интереснее.
Академия эсперанто постановила в свое время: правила, сформулированные в книге Заменгофа «Fundamento de Esperanto» (1905), не будут меняться никогда. То есть, как выразился по этому поводу Пиперски, «нормирующая инстанция» прямо запрещает изменения (как заканчивались существительные во множественном числе на -oj, так и пребудет вовеки, и это -oj никогда, никогда не перейдет в дифтонг - что вполне возможно, например, в греческом). Но вот новые фразеологические обороты Академия запретить не озаботилась. И что ж? - известно, что сейчас, на втором веку существования языка, носители разных родных языков говорят на нем немного по-разному…
(А толкиновская квенья, например, уже использует наравне с тенгваром - не более ли его? - латиницу, что сильно облегчает ее освоение, и пишут на ней кто во что горазд, и никто этого не регламентирует…)
У эсперанто еще в 1907 году возник потомок идо, ido (что и значит на этом языке «дитя», «потомок») - созданный как его усовершенствованный вариант. К середине ХХ века, правда, движение идо пошло на убыль (успев, однако, обогатить эсперанто некоторыми удачными суффиксами). А эсперанто до сих пор порождает языки-потомки, претендующие на все большую свободу от его недостатков и (пока?) уступающие ему в распространенности. Самые известные - эсперантидо и новиаль.
То ли еще будет.
При работе над статьей использованы книги и тексты:
• Александр Барулин. Кратчайшая история создания и развития искусственных языков // https://vk.com/topic-6113019_17195645;
• Мария Бурас, Максим Кронгауз. Жизнь и судьба гипотезы лингвистической относительности // Наука и жизнь. - 2011. - № 8;
• Артем Лучко. 10 вымышленных языков: От «Гарри Поттера» через «Игру престолов» к «Sims» // Look At Me. - 20 января 2014. • http://www.lookatme.ru/mag/live/inspiration-lists/199621-sci-fi-phrase-book ;
• Александр Петров. Зачем люди придумывают языки? // Популярная механика. - 2012. - № 4;
• Александр Пиперский. Конструирование языков: от эсперанто до дотракийского. - М.: Альпина нон фикшн, 2017;
• Александр Пиперски. От эсперанто до дотракийского: кто и зачем выдумывает новые языки // https://rg.ru/2017/03/29/ot-esperanto-do-dotrakijskogo-kto-i-zachem-vydumyvaet-novye-iazyki.html;
• Материалы сайта https://animalworld.com.ua, а также Википедии.
[1] https://rg.ru/2017/03/29/ot-esperanto-do-dotrakijskogo-kto-i-zachem-vydumyvaet-novye-iazyki.html
[2] https://rg.ru/2017/03/29/ot-esperanto-do-dotrakijskogo-kto-i-zachem-vydumyvaet-novye-iazyki.html
[3] https://rg.ru/2017/03/29/ot-esperanto-do-dotrakijskogo-kto-i-zachem-vydumyvaet-novye-iazyki.html