Питерский старый подъезд... Часть 7. Квартира №16

[funny_crayfish]

В конце 80-х, начале 90-х годов начался новый виток еврейской эмиграции. Уезжали многие семьи, уезжали вместе и по частям. Уезжали в Израиль, Германию, США. Кто-то успевал в начале 90-х в смутное время приватизировать свои квартиры или комнаты, кто-то просто бросал всё. Были такие комнаты в коммуналках, в которых уже никто не жил. Потом кто-то из уехавших (если, конечно, успевал перед отъездом приватизировать) продавал или сдавал эти квартиры и комнаты...
Вот и в моем Питерском старом подъезде есть две такие квартиры, и об одной из них я расскажу в этой части. Ну а о других квартирах можно узнать здесь (1), здесь (2), здесь (3), здесь (4), здесь (5), здесь (6), здесь (7) и здесь (8)...



Квартира №16
(на двери замок)



Замок висит… не слышно голосов,
хозяев нет, они давно в Нью-Йорке.
Остался след от стареньких часов
у бабы Сарры в маленькой каморке.
Дед Моисей не кашляет в кулак,
затихли споры Анны и Рахили.
И голоса детей, и лай собак
уже давным-давно когда-то были.
Сперва уехал старший - музыкант,
остался «там» в начале перестройки.
Шептал весь дом: «Пропал его талант,
сопьется на какой-нибудь помойке».
Потом уже и дети с дочерьми
упаковали вещи в чемоданы…
Посуду били, хлопали дверьми,
и в воздухе был запах валерьяны.
И наконец, уехал младший сын,
родителей забрав в Нью-Йорк с собою.
Остался на двери замок один
охранником квартирного покоя.