Сергей Полунин-2
Начало здесь.
Но жизнь ведущего солиста означала, что у него не было юности. Самые его счастливые воспоминания - о том, как его, двухлетнего, возили в коляске подростки из его двора, которые давали ему поиграть со своими ружьями. Сейчас он брал реванш за преступную среду Херсона в подпольном мире северного Лондона, проводя ночи напролёт на "эпических "праздниках и вкладывая деньги в салон татуировок, открытый новым приятелем, молодым человеком со сложным прошлым по имени Энтони Ламмин. Торс Полунина испещрён татуировками этого периода: ссылками на рано умерших идолов Джеймса Дина и Хита Леджера; бессвязными словами и фразами ("Я не человек/Я не Бог/ Я тот, кто я есть"); распятием; завывающим волком. Большее беспокойство, однако, вызывают широкие красные полосы шрамов, которые он называет "царапинами тигра". Он сам нанёс их себе. " Там была татуировка некрасивого оранжевого цвета, так что я порезал кожу, чтобы убрать это цвет".
При отсутствии желания посещать занятия в труппе, Полунин часто разогревался в недействующем туалете в здании Оперы, так как это означало лишние полчаса сна. "Мы ничего не могли поделать,- говорит Мэйсон. "Это взрослая молодёжь, мы их не контролируем, и мы надеемся, что они ведут себя правильно ради физического здоровья". Последние два года в Королевском балете он редко показывался в классе, поздно приходил на репетиции - "Это было в порядке вещей, потому что это был я" - и работал в репетиционном зале лишь на 20 % . Некоторые партнёры были более понимающими, чем другие. "Я должна сказать, что с Сергеем действительно трудно работать,- сказала мне Тамара Рохо. "На него нельзя положиться. Ты никогда не знаешь, придёт ли он. Он не спит, и поэтому он часто очень усталый. Но на сцене оно того стоит. Вот там-то он и раскрывается".
В 21 год Полунин достиг вершины своей карьеры; и это было не то, что он ожидал. "Ты думаешь, что ты окажешься на вершине мира, а в результате. "Подожди-ка, и это всё?" Не осталось ничего, что бы стоило попробовать." Он начал искать способы увеличить способность выступать, полагаясь на стимуляторы типа "Гуарана Женьшень" - и более сильные. "Много раз я выступал под воздействием кокаина. У тебя неиссякаемся энергия. Ты не устаёшь и тебе не становится скучно." Коллеги закрывали на это глаза, поскольку выступления Полунина всегда были великолепны и он привлекал публику, но известия о его твитах, спровоцированных кокаином, например. "Продаёт ли кто-нибудь героин? Мне нужно поднять настроение" - достигли и обеспокоили его семью. ( С его стороны это была шутка, что он доказал, добавив через 20 минут другое сообщение о том, что "пицца, пожалуй, решит проблему").
Его перевёрнутые вверх ногами часы также определяли его личную жизнь. До Хелен Кроуфорд он не искал компании девушек. "Я больше держусь парней, но она была первой девушкой , которую я уважал, как личность, как друга. Некоторым образом она стала большим, чем моя семья".
Кроуфорд, которая старше его на 9 лет, начала подумывать о детях, что для Полунина было исключено. Он решил разорвать с ней, чтобы дать ей возможность найти другого. "Я порвал с ней, поскольку думал, что так будет лучше для неё, но я также хотел быть свободным". Представляя свою жизнь через десять лет, он мог видеть лишь застой дома и в карьере.
"Я думал, что если я сделаю всё, что могу, в Королевском балете, то я, возможно, стану таким же успешным, как Энтони Доуэлл, что недостаточно для меня. Поскольку моя цель - стать не миллионером, а мульти-мульти-миллионером. Вот почему я так себя заставлял. Я всегда хотел купить по дому всем в моей семье, и иметь улицу из домов, которые я мог бы раздать друзьям. Я хочу помогать людям, которые мне нравятся. Я ввязался в бизнес с салоном татуировок, чтобы помочь Энтони (Ламмину), поскольку мне он по-настоящему нравится. Он совершал плохие поступки, но я всегда смотрю на людей и нахожу в них хорошую сторону. Моя бабушка возвращается из Греции, и мне нужны деньги, чтобы дать ей; Я хочу помочь моему преподавателю по гимнастике; я хочу поехать на Украину и взять мальчика, похожего на меня когда-то, и помочь ему в начале его пути. Чтобы всего этого достигнуть, нужны деньги. Деньги - это то, что даёт тебе силу и свободу".
Он взял своим лозунгом "фразу парня из Яблока": Стив Джобс сказал, что если ты посмотришь на своё утро как на начало последнего дня твоей жизни и если тебе не нравится то, что ты делаешь, лучше сдаться сразу. Что и сделал Полунин - за одну неделю. Как он обрисовал это: "Девушка, Королевский балет, салон татуировок: уничтожено".
В фойе театра Sadler's Wells перед началом второй программы "Мужчины в движении" слышалось нетерпеливое гудение, и не только потому, что среди публики присутствовала Кейт Уинслет. Ещё раз Полунин заполнил театр, но он был в плохой форме. Джеймс Франко в роли Джеймса Дина вдохновил новое соло, и Полунин определённо подходил под роль в обтягивающей белой футболке и облегающих джинсах. Но десять минут сентиментального волнения чувств, смешанного с советской бравурой не заслуживают напыщенного аннонса "мировой премьеры", и он испортил конец, вызвав нервное хихиканье среди публики. Позже, в гримерной, он беззаботно смеялся над этим. "Вы встретитесь с Энтони, - сказал он, когда мы продвигались к выходу из театра, где отдельно от толпы поклонников, ждавших Полунина больше часа, стоял привлекательный чёрный парень лет примерно тридцати. После обмена добродушными поддразниваниями , Ламмин ушёл. "Вы видели его шрам? - спросил Полунин.
За ужином и после пары пивных кружек, он говорил о своих ближайших планах. Казалось, что все хотят урвать что-то от него: ему предлагали пьесу о Нижинском, новый мюзикл с хореографией Джиллиан Линн, приглашали появиться в шоу "Я знаменитость, помогите мне выбраться отсюда". Не имея агента или менеджера (по своему выбору), Полунин принимал каждое решение самостоятельно. Он уже был включён в цепь гала-представлений, с одним концертом в Джорджии и двумя в Нью-Йорке. Но больше всего он хотел стать кинозвездой, и собирался просить совета у Барышникова о том, как совместить обе карьеры.
В течение следующей пары месяцев, не имея за спиной никакой труппы, Полунин стал серьёзнее относиться к занятиям. Но всё происходило на его условиях, и он работал в одиночестве в студии Sadler's Wells между восьмью и десятью часами вечера. Его твиты, однако, не сулили ничего хорошего: "Сегодня ночью большая вечеринка!!!! До тех пор, пока сердце не подведёт." "Чарли Шин хотел бы праздновать так, как мы. Только боги могут выдержать количество принятого мной!!!! Так что я приближаюсь к богу".
В конце марта он позвонил мне, чтобы сказать, что он хочет поехать в Херсон. Знахарь, вылечивший его пневмонию, вступил в контакт с Владимиром и сказал ему: ""Твой сын должен быть в Америке". Полунин должен был услышать это лично. Прошло десятилетие со времени его последнего визита в родной город, и семья по нему очень скучала. (Когда я была в Херсоне и показала матери Владимира фотографию Сергея на моём айфоне, она поцеловала экран.) За время его отсутствия Херсон начал процветать: там есть новый четырёхзвёздочный отель, бутик под Emporio Armani, а на берегу Днепра,в котором он плавал мальчишкой, напротив обшарпанных деревянных доков стоит поместье миллиардера. Полунин нашёл всё остальное таким, каким оно помнилось ему- даже тот же самый запах кипящего борща при входе в дом его бабушки. Он и Владимир взяли лодку на реке, и он посетил спортивный зал, где сфотографировался с Анатолиeм Ярушевым и его учениками. Когда один мальчик опоздал к групповому снимку, Сергей сфотографировался с ним вместе , и отправил фотографию на Твиттер. Целью визита, однако, была консультация у знахаря. "Он сказал мне, что я получу два контракта в Америке, - смеётся он, - "Но я не получил их."
Судьба Полунина была решена не предопределением свыше, а европейским кризисом. Он должен был гастролировать в Испании вместе с Тамарой Рохо, но представления отменили из-за недостатка финансирования, и вместо этого он отправился в Санкт-Петербург. После этого у него появилась идея поехать в AБT, даже хотя директор, Кевин Мак Кензи, дал ясно понять, что не желает брать его на постоянную работу. "Из-за репутации",- заключает Полунин."Но денег там было недостаточно. Он не назвал цену, но я знал, что у них нет денег." Намереваясь начать новую жизнь, он удалил свой аккаунт на Твиттере. Дела, однако, шли не слишком хорошо; Санкт-Петербург не впечатлил Полунина, и его раздражало ожидание выступлений с Мариинским театром в июне. "Это было ещё скучнее, чем я скучал в Лондоне. Для меня это был совершенно новый город, и меня абсолютно ничего не радовало". Но пока он там был, ему позвонил Игорь Зеленский, новый художественный руководитель Московского театра имени Станиславского, предложивший ему встретиться на бокал вина.
Всё свою жизнь - начиная с подростков, с которыми он играл, будучи совсем маленьким, до Анатолия Ярушева, своего спортивного тренера - Полунин имел склонность боготворить мужчин старшего возраста. Зеленский, привлекательный грузин и бывший премьер Кировского, Нью-Йоркского городского и Королевского балета, был одним из тех, кого Полунин изучал на видеозаписях в училише. Они коротко поговорили двумя годами раньше, после появления Полунина на гала представлении в Париже, но он, как и многие другие молодые танцовщики, чувствовал боязнь в присутствии Зеленского, человека, по слухам входящего в орбиту Владимира Путина, с всесильными друзьями-олигархами. "Он был чем-то огромным для меня".
Когда они встретились в баре Санкт-Петербурга, целью Зеленского было создать отношения. "Он почти ничего не сказал, но он знал, что понравился мне,- говорит Полунин. "Как отцовская фигура. И он был прав. Вот это и убедило меня. Он." Также звучали обещания. Если Полунин останется в театре Станиславского на четыре года, компания купит ему квартиру стоимостью миллион долларов, он может создать пару с Кристиной Шапран, прошлогодней блистательной выпускницей Вагановской Академии; будет возможность зарубежных выступлений; а в Москве ему дадут собственный европейский репертуар, включая произведения подобные "Маргаритe и Арманy" Эштона, "Майерлингy" Кеннета МакМиллана и "Юношe и смерт и " Ролана Пети. "У нас были большие планы",- говорит Полунин.
Жарким июльским вечером я встретила его в московском кафе рядом с театром. Магазин и бар Дениса Симачёва - любимое место Зеленского, странное заведение с убранством, включающим настоящий американский электрический стул. Мы сели за столик в Столешниковом переулке, где находятся магазины дизайнеров, наблюдая за московскими девушками, спешащими по булыжной мостовой в туфлях от Лабутана, в то время, как Полунин подшучивал над их нарядами. Он заказал тархун, грузинский зелёный фруктовый напиток, салат Цезарь и стейк, и, пока он поглощал это, меня не только поразили физические изменения его облика - светящаяся кожа, блестящие глаза - но и то, насколько приземлённым он стал. Он никогда не думал о России, как о возможном варианте, но что должно было случиться, случилось. В Зеленском он нашёл не только друга и ментора, но кого-то с собственной безумной репутацией, кто тем не менее, был фанатически предан своей карьере. Полунина также приняла семья Зеленского, и он собирался провести с ними август в Сен-Тропе. "Я всегда нуждался в человеке, который бы поверил в меня. Как учитель. Мне не нужно, чтобы мне что-то говорили. Мне просто нужна их поддержка."
Балет живёт путём передачи эстафеты от одного поколения другому. Зеленского вначале вдохновлял Чабукиани, воплощение героической советской мужественности, а потом Нуреев, который называл его своим "Младшим братом". Зеленский знал всё о талантливом украинском мальчике на грани саморазрушения, и он был полон решимости что-то с этим сделать.Мы вcтретились у Дениса Симачёва, сев возле винтажного смывного бачка в одной из кабинок, поскольку снаружи было слишком солнечно для Зеленского. Судя по его грубоватому способу общения по телефону, я ожидала увидеть тёмную фигуру в стиле мачо, но у него рыжеватые волосы, а внешность - почти по-альбиносски бледная."Я слышу от людей все эти вещи про Сергея, но я не хочу знать, что было раньше", - сказал он мне. ”Человек, подобный ему, может разорваться, если он не сконцентрирует всю свою энергию, эмоции и тестостерон в одном направлении. Я сказал ему: " В нашем деле нeобходимо быть очень дисциплинированным. Нет никого, кто бы гулял на вечеринках и при этом становился бы лучше." Их совместные белые ночи совершенно другие, - говорит он,-"высокого качества, здорового образа жизни", что означает изысканные вина и отсутствие наркотиков. "я могу развлекаться почище Сергея, но на следующий день я работаю".
8 июля состоялся московский дебют Полунина в роли Франца в новой постановке "Коппелии" Пети. Со своими креслами из искуственного дерева и велюра, театр Станиславского не обладает богатством Мариинского или Большого театров, но билеты были распроданы, и дополнительные стулья поставлены в проходах. Кристина Шапран, лирическая балерина с длинными тонкими конечностями, не особенно подходила на роль субретки Коппелии, и вряд ли является идеальной партнёршей для Полунина, поскольку возвышается над ним, стоя на пуантах. Несмотря на это, это был его вечер. Никогда он не танцевал с такой шаловливой бравадой, и ещё чувствовалось нечто - распирающий сердце подъём, такой заразительный, что жаждущие продолжения зрители продолжали аплодировать после того, как в зале зажёгся свет.
Зеленский сказал мне, что российский министр культуры был изумлён, узнав о том, что он смог заполучить Полунина."Я сказал, что на это потребуются деньги, и потребуется гораздо больше, если мы хотим удержать молодые таланты в этой стране". Но сейчас ещё рано, и он осторожничает с эксплуатацией своей новой звезды. Он знает, что у Сергея хорошие отношения с новым директором Королевского балета Кевином О' Харе, который подписал с ним контракт о гостевом выступлении в марте следующего года в "Маргарите и Армане" с Тамарой Рохо, которая покидает труппу. "Конечно,- говорит Зеленский,- "он должен танцевать по всему миру, но не тратить энергию на гала-представлениях из-за денег". Приоритетом Зеленского является создание Полунину имени в России, что должно осуществиться путём шестимесячного показа еженедельной телевизионной танцевальной программы о шести молодых парах из ведущих компаний. "Сергей станет здесь очень знаменитым - он уже известен из-за своего выступления прошлым вечером. И это ничто по сравнению с тем, на что он способен."
Это не прувеличение. После "Коппелии" он появился на ток-шоу, и был отмечен выдающимся российским актёром Константином Райкиным, который сказал на телевидении о том, как хорошо он выражал свои мысли. "Наконец-то я могу говорить на родном языке". У него также появилось предложение от Большого театра. "Превосходные условия, но я не соглашусь, - сообщил он в смс, - "Моя зарплата также уже выросла в два раза".
В мой последний вечер в Москве я прошлась с Полуниным до его квартиры. Он проделал путь от комнаты в Арчвэе до заимствования похожей на пещеру квартиры олигарха с тремя ванными комнатами и вахтёром , охраняющим вход. Это бездушное место, но он мог выбрать комнату, и та, которую он выбрал, необычайно прибрана, его одежда всё ещё хранится в чемодане, набитом коробками с новой дизайнерской обувью. Галина была бы впечатлена. Сергей попросил её не приезжать в Москву на его первое представление, но она прочла об успехе в новостях Гугла. "Я говорила с ним по телефону, и я чувствую, что он сейчас счастлив, и я очень рада. Я люблю Зеленского - он спас Серёжу".
После следующего представления Коппелии, 27-го июля, он поедет в Херсон, и на это раз всё будет по-другому, с его матерью, отцом, дядей и обеими бабушками. "Наконец вся семья будет вместе", - сказал он мне. В Херсоне Владимир говорил мне задумчиво о воссоединении с Галиной. - "Я вижу её всё время во сне" - и кажется, что сейчас это вполне могло бы произойти. Они планировали провести вместе отпуск на Чёрном море. "Мы знаем, как бы был счастлив Серёжа, - сказал он,- "но мы делаем это не только из-за него. "Не было бы замечательно,-спросила я Сергея, - если бы его родители, которые поженились, развелись, поженились, развелись, соединились бы снова? "Да-а, сказал он с усмешкой, - "Может быть, Бог троицу любит".
На этом предположении мы отправились обедать в Павильон, ресторан на озере, известный сказочной русской кухней. После распития нескольких бутылок кларета первого урожая с Зеленским - "У Вас не будет ни головной боли, ничего," - Сергей проявил интерес к вину и понюхал пробку бутылки, которую мы заказали, заметив запах какао. Эти двое провели без сна предыдущую ночь, сидя за беседой, пока у Сергея не иссякла энергия.
Я сказала ему, что никогда не видела подобную эйфорию на сцене. "Пожалуйста скажи мне, что это не был женьшень или что похуже!"
"Нет, нет. Это был я".
"Но ты ненавидишь жизнерадостные балеты, что же изменилось?"
"Я изголодался по сцене. Три месяца я был без адреналина. "
"Но, Сергей, в январе ты собирался всё бросить".
"Да,- смешок,-да".
"Так это прекрасно, разве нет?"
"О, да. Безусловно. Я думаю, то, что Вы увидели, это был голод человка, который хочет танцевать".
Но жизнь ведущего солиста означала, что у него не было юности. Самые его счастливые воспоминания - о том, как его, двухлетнего, возили в коляске подростки из его двора, которые давали ему поиграть со своими ружьями. Сейчас он брал реванш за преступную среду Херсона в подпольном мире северного Лондона, проводя ночи напролёт на "эпических "праздниках и вкладывая деньги в салон татуировок, открытый новым приятелем, молодым человеком со сложным прошлым по имени Энтони Ламмин. Торс Полунина испещрён татуировками этого периода: ссылками на рано умерших идолов Джеймса Дина и Хита Леджера; бессвязными словами и фразами ("Я не человек/Я не Бог/ Я тот, кто я есть"); распятием; завывающим волком. Большее беспокойство, однако, вызывают широкие красные полосы шрамов, которые он называет "царапинами тигра". Он сам нанёс их себе. " Там была татуировка некрасивого оранжевого цвета, так что я порезал кожу, чтобы убрать это цвет".
При отсутствии желания посещать занятия в труппе, Полунин часто разогревался в недействующем туалете в здании Оперы, так как это означало лишние полчаса сна. "Мы ничего не могли поделать,- говорит Мэйсон. "Это взрослая молодёжь, мы их не контролируем, и мы надеемся, что они ведут себя правильно ради физического здоровья". Последние два года в Королевском балете он редко показывался в классе, поздно приходил на репетиции - "Это было в порядке вещей, потому что это был я" - и работал в репетиционном зале лишь на 20 % . Некоторые партнёры были более понимающими, чем другие. "Я должна сказать, что с Сергеем действительно трудно работать,- сказала мне Тамара Рохо. "На него нельзя положиться. Ты никогда не знаешь, придёт ли он. Он не спит, и поэтому он часто очень усталый. Но на сцене оно того стоит. Вот там-то он и раскрывается".
В 21 год Полунин достиг вершины своей карьеры; и это было не то, что он ожидал. "Ты думаешь, что ты окажешься на вершине мира, а в результате. "Подожди-ка, и это всё?" Не осталось ничего, что бы стоило попробовать." Он начал искать способы увеличить способность выступать, полагаясь на стимуляторы типа "Гуарана Женьшень" - и более сильные. "Много раз я выступал под воздействием кокаина. У тебя неиссякаемся энергия. Ты не устаёшь и тебе не становится скучно." Коллеги закрывали на это глаза, поскольку выступления Полунина всегда были великолепны и он привлекал публику, но известия о его твитах, спровоцированных кокаином, например. "Продаёт ли кто-нибудь героин? Мне нужно поднять настроение" - достигли и обеспокоили его семью. ( С его стороны это была шутка, что он доказал, добавив через 20 минут другое сообщение о том, что "пицца, пожалуй, решит проблему").
Его перевёрнутые вверх ногами часы также определяли его личную жизнь. До Хелен Кроуфорд он не искал компании девушек. "Я больше держусь парней, но она была первой девушкой , которую я уважал, как личность, как друга. Некоторым образом она стала большим, чем моя семья".
Кроуфорд, которая старше его на 9 лет, начала подумывать о детях, что для Полунина было исключено. Он решил разорвать с ней, чтобы дать ей возможность найти другого. "Я порвал с ней, поскольку думал, что так будет лучше для неё, но я также хотел быть свободным". Представляя свою жизнь через десять лет, он мог видеть лишь застой дома и в карьере.
"Я думал, что если я сделаю всё, что могу, в Королевском балете, то я, возможно, стану таким же успешным, как Энтони Доуэлл, что недостаточно для меня. Поскольку моя цель - стать не миллионером, а мульти-мульти-миллионером. Вот почему я так себя заставлял. Я всегда хотел купить по дому всем в моей семье, и иметь улицу из домов, которые я мог бы раздать друзьям. Я хочу помогать людям, которые мне нравятся. Я ввязался в бизнес с салоном татуировок, чтобы помочь Энтони (Ламмину), поскольку мне он по-настоящему нравится. Он совершал плохие поступки, но я всегда смотрю на людей и нахожу в них хорошую сторону. Моя бабушка возвращается из Греции, и мне нужны деньги, чтобы дать ей; Я хочу помочь моему преподавателю по гимнастике; я хочу поехать на Украину и взять мальчика, похожего на меня когда-то, и помочь ему в начале его пути. Чтобы всего этого достигнуть, нужны деньги. Деньги - это то, что даёт тебе силу и свободу".
Он взял своим лозунгом "фразу парня из Яблока": Стив Джобс сказал, что если ты посмотришь на своё утро как на начало последнего дня твоей жизни и если тебе не нравится то, что ты делаешь, лучше сдаться сразу. Что и сделал Полунин - за одну неделю. Как он обрисовал это: "Девушка, Королевский балет, салон татуировок: уничтожено".
В фойе театра Sadler's Wells перед началом второй программы "Мужчины в движении" слышалось нетерпеливое гудение, и не только потому, что среди публики присутствовала Кейт Уинслет. Ещё раз Полунин заполнил театр, но он был в плохой форме. Джеймс Франко в роли Джеймса Дина вдохновил новое соло, и Полунин определённо подходил под роль в обтягивающей белой футболке и облегающих джинсах. Но десять минут сентиментального волнения чувств, смешанного с советской бравурой не заслуживают напыщенного аннонса "мировой премьеры", и он испортил конец, вызвав нервное хихиканье среди публики. Позже, в гримерной, он беззаботно смеялся над этим. "Вы встретитесь с Энтони, - сказал он, когда мы продвигались к выходу из театра, где отдельно от толпы поклонников, ждавших Полунина больше часа, стоял привлекательный чёрный парень лет примерно тридцати. После обмена добродушными поддразниваниями , Ламмин ушёл. "Вы видели его шрам? - спросил Полунин.
За ужином и после пары пивных кружек, он говорил о своих ближайших планах. Казалось, что все хотят урвать что-то от него: ему предлагали пьесу о Нижинском, новый мюзикл с хореографией Джиллиан Линн, приглашали появиться в шоу "Я знаменитость, помогите мне выбраться отсюда". Не имея агента или менеджера (по своему выбору), Полунин принимал каждое решение самостоятельно. Он уже был включён в цепь гала-представлений, с одним концертом в Джорджии и двумя в Нью-Йорке. Но больше всего он хотел стать кинозвездой, и собирался просить совета у Барышникова о том, как совместить обе карьеры.
В течение следующей пары месяцев, не имея за спиной никакой труппы, Полунин стал серьёзнее относиться к занятиям. Но всё происходило на его условиях, и он работал в одиночестве в студии Sadler's Wells между восьмью и десятью часами вечера. Его твиты, однако, не сулили ничего хорошего: "Сегодня ночью большая вечеринка!!!! До тех пор, пока сердце не подведёт." "Чарли Шин хотел бы праздновать так, как мы. Только боги могут выдержать количество принятого мной!!!! Так что я приближаюсь к богу".
В конце марта он позвонил мне, чтобы сказать, что он хочет поехать в Херсон. Знахарь, вылечивший его пневмонию, вступил в контакт с Владимиром и сказал ему: ""Твой сын должен быть в Америке". Полунин должен был услышать это лично. Прошло десятилетие со времени его последнего визита в родной город, и семья по нему очень скучала. (Когда я была в Херсоне и показала матери Владимира фотографию Сергея на моём айфоне, она поцеловала экран.) За время его отсутствия Херсон начал процветать: там есть новый четырёхзвёздочный отель, бутик под Emporio Armani, а на берегу Днепра,в котором он плавал мальчишкой, напротив обшарпанных деревянных доков стоит поместье миллиардера. Полунин нашёл всё остальное таким, каким оно помнилось ему- даже тот же самый запах кипящего борща при входе в дом его бабушки. Он и Владимир взяли лодку на реке, и он посетил спортивный зал, где сфотографировался с Анатолиeм Ярушевым и его учениками. Когда один мальчик опоздал к групповому снимку, Сергей сфотографировался с ним вместе , и отправил фотографию на Твиттер. Целью визита, однако, была консультация у знахаря. "Он сказал мне, что я получу два контракта в Америке, - смеётся он, - "Но я не получил их."
Судьба Полунина была решена не предопределением свыше, а европейским кризисом. Он должен был гастролировать в Испании вместе с Тамарой Рохо, но представления отменили из-за недостатка финансирования, и вместо этого он отправился в Санкт-Петербург. После этого у него появилась идея поехать в AБT, даже хотя директор, Кевин Мак Кензи, дал ясно понять, что не желает брать его на постоянную работу. "Из-за репутации",- заключает Полунин."Но денег там было недостаточно. Он не назвал цену, но я знал, что у них нет денег." Намереваясь начать новую жизнь, он удалил свой аккаунт на Твиттере. Дела, однако, шли не слишком хорошо; Санкт-Петербург не впечатлил Полунина, и его раздражало ожидание выступлений с Мариинским театром в июне. "Это было ещё скучнее, чем я скучал в Лондоне. Для меня это был совершенно новый город, и меня абсолютно ничего не радовало". Но пока он там был, ему позвонил Игорь Зеленский, новый художественный руководитель Московского театра имени Станиславского, предложивший ему встретиться на бокал вина.
Всё свою жизнь - начиная с подростков, с которыми он играл, будучи совсем маленьким, до Анатолия Ярушева, своего спортивного тренера - Полунин имел склонность боготворить мужчин старшего возраста. Зеленский, привлекательный грузин и бывший премьер Кировского, Нью-Йоркского городского и Королевского балета, был одним из тех, кого Полунин изучал на видеозаписях в училише. Они коротко поговорили двумя годами раньше, после появления Полунина на гала представлении в Париже, но он, как и многие другие молодые танцовщики, чувствовал боязнь в присутствии Зеленского, человека, по слухам входящего в орбиту Владимира Путина, с всесильными друзьями-олигархами. "Он был чем-то огромным для меня".
Когда они встретились в баре Санкт-Петербурга, целью Зеленского было создать отношения. "Он почти ничего не сказал, но он знал, что понравился мне,- говорит Полунин. "Как отцовская фигура. И он был прав. Вот это и убедило меня. Он." Также звучали обещания. Если Полунин останется в театре Станиславского на четыре года, компания купит ему квартиру стоимостью миллион долларов, он может создать пару с Кристиной Шапран, прошлогодней блистательной выпускницей Вагановской Академии; будет возможность зарубежных выступлений; а в Москве ему дадут собственный европейский репертуар, включая произведения подобные "Маргаритe и Арманy" Эштона, "Майерлингy" Кеннета МакМиллана и "Юношe и смерт и " Ролана Пети. "У нас были большие планы",- говорит Полунин.
Жарким июльским вечером я встретила его в московском кафе рядом с театром. Магазин и бар Дениса Симачёва - любимое место Зеленского, странное заведение с убранством, включающим настоящий американский электрический стул. Мы сели за столик в Столешниковом переулке, где находятся магазины дизайнеров, наблюдая за московскими девушками, спешащими по булыжной мостовой в туфлях от Лабутана, в то время, как Полунин подшучивал над их нарядами. Он заказал тархун, грузинский зелёный фруктовый напиток, салат Цезарь и стейк, и, пока он поглощал это, меня не только поразили физические изменения его облика - светящаяся кожа, блестящие глаза - но и то, насколько приземлённым он стал. Он никогда не думал о России, как о возможном варианте, но что должно было случиться, случилось. В Зеленском он нашёл не только друга и ментора, но кого-то с собственной безумной репутацией, кто тем не менее, был фанатически предан своей карьере. Полунина также приняла семья Зеленского, и он собирался провести с ними август в Сен-Тропе. "Я всегда нуждался в человеке, который бы поверил в меня. Как учитель. Мне не нужно, чтобы мне что-то говорили. Мне просто нужна их поддержка."
Балет живёт путём передачи эстафеты от одного поколения другому. Зеленского вначале вдохновлял Чабукиани, воплощение героической советской мужественности, а потом Нуреев, который называл его своим "Младшим братом". Зеленский знал всё о талантливом украинском мальчике на грани саморазрушения, и он был полон решимости что-то с этим сделать.Мы вcтретились у Дениса Симачёва, сев возле винтажного смывного бачка в одной из кабинок, поскольку снаружи было слишком солнечно для Зеленского. Судя по его грубоватому способу общения по телефону, я ожидала увидеть тёмную фигуру в стиле мачо, но у него рыжеватые волосы, а внешность - почти по-альбиносски бледная."Я слышу от людей все эти вещи про Сергея, но я не хочу знать, что было раньше", - сказал он мне. ”Человек, подобный ему, может разорваться, если он не сконцентрирует всю свою энергию, эмоции и тестостерон в одном направлении. Я сказал ему: " В нашем деле нeобходимо быть очень дисциплинированным. Нет никого, кто бы гулял на вечеринках и при этом становился бы лучше." Их совместные белые ночи совершенно другие, - говорит он,-"высокого качества, здорового образа жизни", что означает изысканные вина и отсутствие наркотиков. "я могу развлекаться почище Сергея, но на следующий день я работаю".
8 июля состоялся московский дебют Полунина в роли Франца в новой постановке "Коппелии" Пети. Со своими креслами из искуственного дерева и велюра, театр Станиславского не обладает богатством Мариинского или Большого театров, но билеты были распроданы, и дополнительные стулья поставлены в проходах. Кристина Шапран, лирическая балерина с длинными тонкими конечностями, не особенно подходила на роль субретки Коппелии, и вряд ли является идеальной партнёршей для Полунина, поскольку возвышается над ним, стоя на пуантах. Несмотря на это, это был его вечер. Никогда он не танцевал с такой шаловливой бравадой, и ещё чувствовалось нечто - распирающий сердце подъём, такой заразительный, что жаждущие продолжения зрители продолжали аплодировать после того, как в зале зажёгся свет.
Зеленский сказал мне, что российский министр культуры был изумлён, узнав о том, что он смог заполучить Полунина."Я сказал, что на это потребуются деньги, и потребуется гораздо больше, если мы хотим удержать молодые таланты в этой стране". Но сейчас ещё рано, и он осторожничает с эксплуатацией своей новой звезды. Он знает, что у Сергея хорошие отношения с новым директором Королевского балета Кевином О' Харе, который подписал с ним контракт о гостевом выступлении в марте следующего года в "Маргарите и Армане" с Тамарой Рохо, которая покидает труппу. "Конечно,- говорит Зеленский,- "он должен танцевать по всему миру, но не тратить энергию на гала-представлениях из-за денег". Приоритетом Зеленского является создание Полунину имени в России, что должно осуществиться путём шестимесячного показа еженедельной телевизионной танцевальной программы о шести молодых парах из ведущих компаний. "Сергей станет здесь очень знаменитым - он уже известен из-за своего выступления прошлым вечером. И это ничто по сравнению с тем, на что он способен."
Это не прувеличение. После "Коппелии" он появился на ток-шоу, и был отмечен выдающимся российским актёром Константином Райкиным, который сказал на телевидении о том, как хорошо он выражал свои мысли. "Наконец-то я могу говорить на родном языке". У него также появилось предложение от Большого театра. "Превосходные условия, но я не соглашусь, - сообщил он в смс, - "Моя зарплата также уже выросла в два раза".
В мой последний вечер в Москве я прошлась с Полуниным до его квартиры. Он проделал путь от комнаты в Арчвэе до заимствования похожей на пещеру квартиры олигарха с тремя ванными комнатами и вахтёром , охраняющим вход. Это бездушное место, но он мог выбрать комнату, и та, которую он выбрал, необычайно прибрана, его одежда всё ещё хранится в чемодане, набитом коробками с новой дизайнерской обувью. Галина была бы впечатлена. Сергей попросил её не приезжать в Москву на его первое представление, но она прочла об успехе в новостях Гугла. "Я говорила с ним по телефону, и я чувствую, что он сейчас счастлив, и я очень рада. Я люблю Зеленского - он спас Серёжу".
После следующего представления Коппелии, 27-го июля, он поедет в Херсон, и на это раз всё будет по-другому, с его матерью, отцом, дядей и обеими бабушками. "Наконец вся семья будет вместе", - сказал он мне. В Херсоне Владимир говорил мне задумчиво о воссоединении с Галиной. - "Я вижу её всё время во сне" - и кажется, что сейчас это вполне могло бы произойти. Они планировали провести вместе отпуск на Чёрном море. "Мы знаем, как бы был счастлив Серёжа, - сказал он,- "но мы делаем это не только из-за него. "Не было бы замечательно,-спросила я Сергея, - если бы его родители, которые поженились, развелись, поженились, развелись, соединились бы снова? "Да-а, сказал он с усмешкой, - "Может быть, Бог троицу любит".
На этом предположении мы отправились обедать в Павильон, ресторан на озере, известный сказочной русской кухней. После распития нескольких бутылок кларета первого урожая с Зеленским - "У Вас не будет ни головной боли, ничего," - Сергей проявил интерес к вину и понюхал пробку бутылки, которую мы заказали, заметив запах какао. Эти двое провели без сна предыдущую ночь, сидя за беседой, пока у Сергея не иссякла энергия.
Я сказала ему, что никогда не видела подобную эйфорию на сцене. "Пожалуйста скажи мне, что это не был женьшень или что похуже!"
"Нет, нет. Это был я".
"Но ты ненавидишь жизнерадостные балеты, что же изменилось?"
"Я изголодался по сцене. Три месяца я был без адреналина. "
"Но, Сергей, в январе ты собирался всё бросить".
"Да,- смешок,-да".
"Так это прекрасно, разве нет?"
"О, да. Безусловно. Я думаю, то, что Вы увидели, это был голод человка, который хочет танцевать".