(no subject)

Dec 19, 2016 12:34

Мемуарист, как и разведчик, сыплется на мелочах.
Артём Тарасов в 2004 году выпустил толстенную автобиографию, озаглавленную лаконично и броско: «Миллионер». Содержание книги, в общем, исчерпывается названием и сводится к тому, как Артём Михайлович в совсем ещё юные лета стал зарабатывать колоссальные деньги и очень быстро вошёл в мировую предпринимательскую элиту.
Да, у него были трудные времена, да, его пытались арестовать, убить, разорить, кинуть, обмануть, но всякий раз он блистательно выходил из всех затруднений, не теряя, а лишь приобретая - опыт, имущество, денежные знаки.
Список его достижений громаден: он и первый советский легальный миллионер, и первый член клуба молодых миллионеров из СССР, и народный депутат, и тайный советник, и влиятельный консультант, и опасный политический противник, срывающий закулисные договорённости и делающий королей.
Но главное, что проходит рефреном, Тарасов - это богатый, естественным образом богатый человек, у которого способность делать деньги из воздуха вшита в подкорку. Он был успешен и предприимчив всегда: при Леониде Старом, при Юрии Строгом, при Михаиле Слабом и даже лихие 90-е не смогли его нагнуть.
Вот так читаешь, читаешь, постепенно проникаешься этими рассказами, начинаешь смотреть на главного героя со всё возрастающим восхищением и даже завистью (завидуешь, впрочем, не достатку, но рискованной и насыщенной жизни, когда каждый день - как пожар), а потом встречаешь небольшой фрагмент, посвящённый 1994 году.
Вернувшийся из первой эмиграции в Россию Тарасов становится депутатом Государственной Думы от Центрального округа Москвы. У него возникает некоторое количество проблем, решить которые может только мэр столицы Юрий Лужков. Прежде Тарасов и Лужков были друзьями, но теперь между ними пробежала чёрная кошка.
Тарасов хочет попасть на приём к Лужкову, но это непросто. Наконец, Юрий Михайлович соглашается принять бывшего друга. Лужков сердит, но Тарасову удаётся растопить его сердце; недоразумение разрешено, и теперь расчувствовавшийся мэр готов широко распахнуть объятия: «Проси что хочешь!»
И Тарасов просит: лицензию на проведение лотереи, помещение для общественной приёмной - в здании Мэрии и, внимание, квартиру в Москве, подчёркивая, что жильё необходимо ему во временное пользование и, когда он перестанет быть депутатом, тут же его вернёт городу.
Т.е. первый советский миллионер, способный выдавать по пять лямов зелени на покупку какого-то американского банка и не особо заботиться судьбой этой инвестиции, не в состоянии найти десять-пятнадцать тысяч долларов на приобретение московской квартиры?
Снимать или жить в гостинице ему дорого, по месту его прописки живёт его бывшая жена с ребёнком, в квартире нынешней жены расположилась нынешняя же тёща, потому Тарасов, пионер рыночных отношений в СССР, один из первых легальных предпринимателей страны, отправляется на поклон к хозяину города, чтобы тот выделил ему - как в лохматом 1974, хотя на дворе 1994 - жилплощадь…
Возражения, мол, Артём Михайлович - человек предусмотрительный и вкладываться в актив недолгого пользования не станет, не принимаются: по признанию самого Тарасова, из первой эмиграции он возвращался навсегда, не помышляя, что придётся уезжать из России ещё раз.
И ещё один характерный штрих. Будучи во второй эмиграции, Тарасов увлёкся азартными играми и плотно засел в Лас-Вегасе. Он гонял в блэк-джек, прилично выигрывал, в перерывах отправлялся в элитный публичный дом, где ночь стоила пять тысяч долларов, словом, ни в чём себе не отказывал.
Но при всём при этом, когда ему показали проход в бесплатную столовую для персонала казино, расположенную в самой глубине здания, куда случайные люди попасть не могли, Тарасов - миллионер! - с удовольствием воспользовался этой лазейкой: кормят вкусно, выбор блюд громадный, открыта круглосуточно, но главное - бесплатно.
Просто человек умеет считать деньги.
P.S. Урвать у города Москвы бесплатную квартиру Тарасов так и не смог: чиновники мэрии в течение нескольких месяцев заставляли его собирать разнообразные справки, а потом отказали на основании того, что он уже был прописан в столице.
Т.е. все эти месяцы очень занятой, по его собственным словам, депутат и предприниматель, запускавший «Русское лото» с нуля, ходил с бумажками по инстанциям и инспекциям, понимая, что его просто футболят, при этом продолжал снимать квартиру, но ни цента не оторвал на улучшение своих жилищных условий.
Кремень.

Книги

Previous post Next post
Up