ВОСКРЕСНЫЙ ОБЕД И КИНО. МАСТЕР И МАРГАРИТА (2024)
До меня всё доходит, как до жирафа.
Все давно это кино посмотрели и почти забыли, а у меня только сейчас руки дошли.
И в Сети онлайн оно уже есть.
Про "Мастера и Маргариту" вроде бы высказались все.
И отзывы были в основном двух родов.
Одни говорили: это восхитительное, невероятно прекрасное и дерзкое переосмысление всем знакомого шедевра.
И вообще не про какого-то там Мастера, а про самого Булгакова.
Другие: всё не по книжке, переврано, потому и безобразие. А так все вроде старались.
И надо же - ни с теми, ни с другими я совершенно не согласна.
Главное, не понимаю тех, у кого это кино вызвало хоть какие-то чувства.
Причём даже бурные.
От возмущения до восторга.
Сразу признаюсь: я очень люблю именно дерзкие и неожиданные парафразы на темы классиков, пусть самых почитаемых.
«Сказ о том, как царь Пётр арапа женил».
«Розенкранц и Гильденстерн мертвы».
«Тот самый Мюнхгаузен».
Понятно, да?
Только чтобы такое удалось, самому надо быть мастером.
Или хотя бы толковым подмастерьем.
Сценарист Роман Кантор взялся разобрать «Мастера и Маргариту» на запчасти; разобрал, признал почти всё ненужным, отнёс на помойку - и взялся заново сочинять сам.
Но он не мастер. Увы. Не мастер.
И судя по предыдущему его фильму "Серебряные коньки", совсем даже и без способностей.
Остальные свойства его и режиссёра Михаила Локшина (как раз в этих "Коньках" очень много обещавшего), неважны.
Раз главного нет.
Так что эти ребята присоединились к могучей группе киношников, которые умудряются из самого лучшего сделать УГ.
Вот был у нас нуднейший и скучнейший "Довлатов" (нонсенс, да?) - получите нуднейшего и скучнейшего Булгакова.
Что за напасть!
Скучный Булгаков - разве такое возможно?
Очень даже возможно.
Кстати, что главный герой фильма полу-Булгаков - с чего все взяли?
Если на кого-то надеть шляпу, он тут же становится Булгаковым?
На 25-й минуте просмотра на экране всё тянулось и тянулось скучно снятое скучное собрание (многие хвалили операторскую работу - за что? что оператор камеру не уронил и не облил случайно колой?):
И на этой 25-й минуте ещё ни одной меткой, броской, впивающейся в память булгаковской реплики не прозвучало.
Шли и шли лишь суконные диалоги Кантора.
Тогда-то я и задалась детским вопросом - собрание собранием, а когда же наконец будет кино?
Но это и было кино.
Это кино.
Оно всё какое-то вот такое - и про это:
Даже Мастер и Маргарита - унылые страдальцы без искры страсти.
Это они - в скверных париках, которые, очевидно, красили в одном тазике.
Синюшные, малокровные, понурые:
Это Маргарита.
Кстати, как раз в сцене страсти, а не на паперти с кружкой:
Вообще-то актёры эти - Цыганов и Снигирь - если не искромётны, но уж точно не такие нудилы, как в фильме.
Не такие серо-синие и снулые, как в кино.
Вон какие бывают:
Но если уж из романа Булгакова решили сделать тоскливую тянучку, чего с актёрами церемониться.
От Булгакова после трепанации «произведения» (так в титрах) осталось лишь то, чего там нет.
Но то, что и без Кантора с Локшиным достаточно жирно домыслил в своём сериале В. Бортко.
То есть страдания Мастера в разных учреждениях и в застенках НКВД:
Поскольку ничего оригинального Кантор с Локшиным придумать так и не смогли, то решили следовать этой побочной линии Бортко.
Только добавили персонажу следы пыток и побоев:
А ещё пресловутое лечение электричеством, которое Остап Бендер рекомендовал Кисе Воробьянинову.
На этом тусклом фоне, естественно, просто дерёт глаз яркостью Воланд - Аугуст Диль.
Поначалу очень дерёт:
Потом понимаешь, что просто этот актёр с хорошей техникой и далеко не рыбьим темпераментом.
Чего-то большего ему показать не дают.
Задвигают куда-то в угол.
Даже нехорошей квартирой Воланду завладеть не удалось - там почему-то долго и неинтересно куролесит никуда не девшийся Лиходеев:
Да и свиты у Воланда по сути никакой нет.
Даже кот почему-то не его.
Не Бегемот, а просто кот:
И делать Воланду особо нечего.
Потому что одно дело немецкий актёр в роли Сатаны, другое дело - вместо Сатаны просто некий немец.
Но - это общий глас! - зато какая в этом фильме удивительная Москва!
Полная потрясающих монументов и строительства умопомрачительных зданий!
Это про вот такое:
Ну да, кому-то захотелось всё это сделать, и сделали.
Зачем - неясно. Просто захотелось.
Никак не связано ни с персонажами, ни с событиями.
Художник порезвился.
Но даже в любой компьютерной игре пространство отрисовано не только много лучше, но оно там трёхмерное, в нём играют свет и тени, в нём причудливо и вольно движутся персонажи.
А не бредут по прямой:
И не сидят на фоне задника, как в старорежимном театре.
Вот как эти трое:
Кстати, ради "сурьёзности" борьбы с НКВД и совком (похоже, единственная сверхзадача фильма) Кантор с Локшиным пожертвовали мистикой Булгакова. Очень ему дорогой.
Пожертвовали его изощрённой фантазией, его блеском и яркостью, великолепием его слога и бесподобно красочными персонажами.
Цветом, запахом, вкусом, звуком пожертвовали. Музыкой!
Сереньким сделали.
Оригинальный ход - серый Булгаков?
Но фильмов в сизой гамме (спектр дальтоника-ахроматика) уже сняты сотни!
Юмором и сарказмом Булгакова тут тоже пожертвовали. Совсем.
Однако собственным юмором очень даже гордятся!
Тот же кадр, но камера отъезжает - и видим образчик их плоской шутки:
Конечно, создателей фильма можно пожалеть.
Они сами себя одели в смирительную рубашку.
Сосредоточившись исключительно на Мастере и его реальных (по Булгакову) и воображаемых (щедро уже ими догруженных) муках - особенно бюрократических - они вынуждены заниматься самыми занудными на свете вещами.
Вроде собраний, получения зарплаты, тоскливых дрязг деятелей культуры:
И топорных разговоров о "задумке" (при этом паршивом слове дух Булгакова издаёт стон!)
А какова "задумка", таковы и "придумки".
Следует скучная гибель Берлиоза:
Скучная погоня кривляки Бездомного за Воландом:
Скучный вечер в Варьете (тоже не без кривляний - актёрская игра вообще в основном представлена однообразными ужимками либо тоскливой монотонностью; какой-то школьный драмкружок):
И скучнейший "великий бал у Сатаны" (о нём можно говорить только в кавычках):
Ну почему этот бал такой жалкий?
Сделан на остатках бюджета?
Или его булгаковский прообраз - бал в американском посольстве - это святое, и даже помыслить нельзя, что к этому святому каким-то боком причастен сатана?
Куда только подевалась блестящая изобретательность на грани гениальности, с какой у Локшина творились всякие чудеса на льду в "Серебряных коньках":
В чём дело?
Синдром второго фильма?
Равнодушие к Булгакову?
Лютая политизированность, которая обесточивает и пришибает уже не первый талант?
О нет, не надо буквоедства и постраничного воспроизведения!
Только не будьте же такими надутыми и нудными!
Пусть не все жанры хороши, кроме скучного, но скучный-то ни в каком случае не хорош.
А производственное кино весьма скучный жанр.
Писатель вообще профессия некиногеничная - приходится актёру сидеть, водить ручкой по бумаге, а глазами по потолку - и делать вид, что идёт творческий процесс.
Выглядит это неважно:
Мастера настолько много, что ближе к финалу уже нет сил видеть всё время на экране нос Цыганова:
Меня вот уверяют, что авторы хотели сказать: всё, что мы видим, это фантазия Мастера.
С чего бы? В Интернете так написано? В каких-то интервью?
Образно это никак не обозначено.
Никто не соткался из воздуха и не удалился с невозможной скоростью.
Просто дежурно вошёл в кадр и сделал несколько гримас.
Вот и вся роль:
И почему герою Цыганова - если уж он историк, пишущий о Пилате - всё время мерещатся здания в стиле ар деко?
А хз, как грубо выражаются в Сети.
Если всё это фантазия Мастера, отчего такая бедная.
Да и вообще, Мастер ли это?
Написал пьесу "Пилат"?
Судя по крайне куцым, небрежно поставленным сценам с Пилатом и Иешуа, пьеса так себе:
Ну и что, что снято на Мальте.
Так-то где угодно можно снять. Хоть на ВДНХ. Это же только фантазия! Мастер же только и бредит, что проектами ар деко!
Нет, лучше уж без божества, без вдохновенья. Без Булгакова.
Зато на Мальте.
Кино оказалось не только тягомотным, но и длинным. 2,5 часа идёт.
Потому финал очень радует.
Да плевать на горящую Москву, которая никакая не Москва, а невнятная и довольно глупая анимация второй свежести:
Главное, что кино наконец кончилось. Свободна!
Что осталось сказать?
"Ах, какой вы скучный, Николай Иванович, - продолжала Маргарита, - вообще вы все мне так надоели, что я выразить не могу, и так я счастлива, что с вами расстаюсь! Ну вас к чёртовой матери!"