"Молодой Папа" /The Young Pope/ 2016, Соррентино
Достойны ли вы меня? (С)
С тех пор, как увидела «Великую красоту», весь современный итальянский кинематограф (который в большинстве своем мне слабо интересен, если честно) как-то сам собой разделился на Соррентино и не-Соррентино. Пока сложно сказать, достоин ли он великих вроде Феллини и Висконти, на плечах которых стоит, но за какую-то совершенно парчовую режиссуру, очевидный ум и то, что он делает с визуалом - прямо мое почтение. При конвертации в формат сериала он нечего не потерял - это все тот же один большой фильм Сорентино, только часов на десять. В сети его с какого-то бодуна сравнивали с «Карточным домиком» про беспринципного Папу или с «Борджиа» только про современность - это абсолютно не так, первый признак, что человек либо не смотрел, либо смотрел, но задницей. На первый взгляд может показаться обычной производственной драмой с комедийно-сатирическим уклоном про Ватикан, где «все как у людей» (бюрократия, власть, интриги, сплетни, зависть), но со своей спецификой. Диалоги хочется запоминать и записывать, персонажи - один колоритней другого, прямо боишься моргнуть, чтобы что-то пропустить. Но такое можно показывать и внутреннюю кухню какой-нибудь корпорации, больницы, политической партии, полицейского участка. И очень быстро выясняется, что замысел гораздо объемней и глубже.
Главный вопрос, которым задаются и герои фильма, и зрители, и даже сами авторы, по интересности равный вопросу «Кто убил Лору Палмер» - кто такой Папа Пий XIII? Он же Ленни Белардо, вымышленный персонаж, самый молодой Папа в истории, первый американец на престоле и как бы проекция воли Господа Бога на Земле. Для большей части паствы он - «никто», темный силуэт на светлом фоне, Папа, который никогда не фотографируется и не дает интервью. Для зрителей и ближнего круга героев - это «terra incognita», черный ящик, сплошная неопределенность. Мы, как и герои, никогда не знаем, чего он выкинет в ближайшую секунду, куда его понесет, в чем его стратегия и план, шутит он или говорит серьезно, искренен или играет. Гражданину Лоу стоит поблагодарить Боженьку (или в кого он там верит) за то, что ему досталась такая роль - он там просто прекрасен. И по уровню игры, и даже внешне - героя постоянно дают в таких ракурсах и свете, что «чистабох», как говорится в таких случаях.
Что касается самого персонажа, то отношение к нему постоянно меняется из серии в серию, как меняется отношение и к остальным персонажам (сравните восприятие кардинала Гутьероза или Вайело в начале и к финалу - разве это одни и те же люди?), и представление стремится к бесконечности. Сама тема, судя по всему, интересна Соррентино возможностью показать мир с тысяч точек зрения одновременно, собрать его из многочисленных эпизодов, как мозаику. Почти как в «Смерти в Венеции», где мы вглядываемся глазами умирающего в казалось бы случайные сцены на улицах умирающего города. Современность Соррентино видно не особенно нравится, но он слишком гармонично устроен, чтобы брюзжать по этому поводу - любая красота в его фильмах ускользающая, но и любая жизнь прекрасна и представляет ценность. Некоторые линии, как бывает и в жизни, уходят в пустоту и так и остаются тайной («тайна Ленни - это не маркетинговая стратегия!») - что произошло с кенгуру? Какова судьба Тони Петтола, утверждавшего, что видит Деву Марию в овце? К чему там премьер-министр Гренландии? Какой в этом смысл вообще? Да никакого. Просто детали, расходящиеся концентрические круги на воде, образы, надолго оставляющие след на сетчатке глаза. Но постепенно весь этот цветной шум наполняется смыслом, как кувшин родниковой водой. В какой-то момент понимаешь, что называть Ленни иначе, кроме как «Ваше Святейшество» уже не получается и даже те его поступки, которые вначале казались неадекватными, мракобесными или жестокими в итоге становятся единственно возможными. Герои в сериале и читатели в отзывах (даже с учетом концовки) ему, например, ставят в вину самоубийство парня, который покончил с собой, после того, как Папа запретил рукополагать геев. Но должен ли человек любой ориентации, способный убить себя из-за того, что что-то пошло не в соответствии с его желаниями, становится священником? Показано же, что в итоге Папа сделал гея (и, кстати, алкоголика) кардинала Гутьероза своим личным секретарем после того, как увидел, что тот может справиться со своими страхами. В то же время хорошо продемонстрировано, сколько вреда наносят и Церкви, как организации, и всем окружающим, слабые люди, не способные совладать с собственными пороками и искушениями.
Click to viewПо большому счету это, не только самое мощное высказывание о месте религии в современном обществе, но и кино (не получается его называть сериалом) о Преодолении. Про то, что богонаходительство не может состояться без мучительного и трудного богоискательства. Те же вопросы, которые кроме религиозных деятелей, мучают и множество обычных светских людей. Если бы Христос явился в наше время, то что бы он нам мог сказать? Прислушались ли бы мы к его словами, если бы нашли их некомфортными и неприятными? Всегда ли нам должна нравиться Его воля? Если даже апостолы находящиеся рядом не всегда понимали его, то, что говорить о том, как увидеть Его за черными буквами на белой бумаге? За современной Церковью с ее весьма неоднозначными маркетинговыми стратегиями и одиозными деятелями? За миром, погрязшим в насилии и видимом зле? Надо ли с этим что-то делать или так и оставить? Должна ли Церковь навязывать себя и идти на поводу у желаний публики?
Хочет ли Соррентино отвечать на эти вопросы. Вряд ли. «Я не укажу вам путь, ищите его сами» (С). Ведь только на личном опыте можно понять слова, на которые Ленни так и не решился в своем первом обращении, но произнес на проповеди в Африке - «Посмотрите на тех, кто рядом с вами, посмотрите на них глазами радости и вспомните слова святого Августина: «Если вы хотите увидеть Бога, у вас есть для этого все». Бог есть любовь». И ответ на вопрос о том, кто Папа Пий XIII складывается сам собой - он просто человек, и как частица носит в себе все свойства. Такой же, как и мы все - верующий и сомневающийся, милостивый и безжалостный, святой и грешный, циник и фанатик, Отец для свой церкви и страдающий от сиротства сын, железная догма и живая вера, традиция и новация, Христос и Великий инквизитор, все и нечего. Все в одном человеке, все то же самое, что борется и в нас самих.