ВЧЕРА хотел выложить свои очередные изумительные фотографии (о том, что они изумительные,
слышу каждый день) и обнаружил, что
Фликр изменил свою обычную политику: отныне private photos embedding стал невозможным.
"Какого чёрта", - сказал я (и даже высказал своё мнение на Фликре), но, не найдя альтернативного способа, пошёл на поводу у жизни (это моё ноу-хау) и сделал фото открытыми для публики. Оно, может, так и лучше.
__________________________________________________________
Около часа дня я, промчавшись по жаре против дующего со стороны Онтарио ветра 19 км, подъехал к заветному "Тим Хортонсу" - верхом на камне сидела Драг-аятм. "Много народу, очередь. Может, пойдём, поедим на открытом воздухе блины? Есть одно заведение. Ни разу не была там. Я вообще-то не голодна". Окей, как скажешь. Блинной оказался фуд трак (food truck) на Селебрэйшн сквер (Celebration Square). На нём было написано "Блинная Димкина" - The Dimkin's Crepe Cafe.
Вообще-то следует сказать, что канадские и американские, а также примкнувшие к ним европейские и австралийские фуд траки - недостойный аналог корейских пхочжан мачха, "крытых конских повозках, телегах" (о последних писал много). Этих "мобильных ресторанов", приютившихся в красных и синих ярких цветов палатках, много на улицах корейских городов, ещё больше на берегах речек. В них тебя ждут бодрящий супчик, забористый кимчхи, ломти варёной свинины или жаровня с огненными каракатицами, но главное - ресторатор никогда не откажет в бутылке холодного сочжу. Этот примостился на склоне горы, рядом с тропой, по которой бродят хайкеры, на высоте около 200 м над уровнем моря. А ну, попробуй поставить, открыть здесь нормальный ресторан! Сколько было бы трат! А так - затащил на верхотуру палатку, поставил бойлер, пластмасовые столики, стулья... Забил кулеры бутылями с макколли...
Самые типичные пхочжан мачха - сидячие, но есть и стоячие. Эти ограниченностью своего меню похожи на своих североамериканских собратьев - в их меню всего десяток, ну, два, ну, три десятка блюд. Люди перекусывают, стоя у прилавка. Могут протянуть руку, взять добавку...
В прежние годы, до 70-х, в Корее бытовали ныне исчезнувшие сонсульчипы, "стоячие пивные", вроде наших рюмочных, закусочных - сон - "стоящий; стоячий", суль - "вино; водка; спиртное", чип - "дом, здание; заведение". Название говорит само за себя. В сонсульчипы в то декадентское время приходили выпить, закусить жареными воробьями, побазарить о жизни...
Времена меняются. Появились натурально такие, наподобие иностранных фуд траков - тележки. Получил порцайку, пакетик со снэком и иди дальше.
Сейчас, в наше технологически продвинутое время, пхочжан мачха мало чем уступает по комфорту обычным едальням - в них можно увидеть и вентиляторы летом, и жаровни зимой. Меню в них, конечно, менее разнообразное, чем в стационарных заведениях, и санэпидстанция, надо думать, наведывается крайне редко (да и есть ли она вообще в Корее?), но... По правде сказать, нужна охваченному хандрой человеку бумажка от санэпидемстанции? Всё, что нужно ему в поздний час - это бутылка сочжу, тарелка "огненных" куриных лапок, несколько ломтей свинины да баклажка кимчхи...
Итак, должно быть понятно, что корейские мобильные рестораны во сто раз превосходят своих канадских собратьев - по меню, вкусу еды, настроению, которое царит в них. В канадских - нет человеческого контакта с ресторатором. Всё, что получишь в них - это калиброванные, магазинные сэндвич или хотдог и "Имей хороший день" ("Have a nice day"). Блин испекут точно такой, какой до тебя получили тысячи предыдущих клиентов, а о том, чтобы крикнуть: "Эй, Майкл, принеси ещё - за счёт заведения" или выпить стопарик виски или распить бутылку пива, и речи быть не может. Словом, они - скучные.
Мы заказали вафлю на двоих и по кофе. Вафлю заказали с клубникой и кленовым сиропом - чай, мы в Канаде. Когда получали заказ, выяснили, что вафли здесь - типа чуррос.
Пока шеф-повар, он же хозяин фуд трака (получается, владелец бизнеса, бизнесмен), кухарил, я завёл с ним small talk. "Это ты Димкин?". - "Я". Димкин говорил с акцентом. Драг-аятм пнула меня, типа, не смей. Окей, окей, понял. Я сделал значительное лицо и сказал: "Я тоже -ин. Меня зовут Атсманин". Хозяин улыбнулся, но ничего не сказал.
Мы с Драг-ойтм стояли перед прилавком, переговаривались между собой по-русски, но Димкин и вида не подавал, что понимает хоть слово, и я решил, что он приехал не из России, а из другой, несомненно дружественной нам страны. Мы взяли чуррос и пошли под дерево.
В Тэчжоне я тоже частенько едал вафли, но там они, хотя и разнообразные, по форме - обычные, круглые. Место, куда я ходил, после обеда в институтской столовке, есть вафли, находилось неподалёку от бывшей провинциальной управы, в подземном молле, аккурат напротив этого магазинчика, торгующего рубахами с такими надписями.
В первый же визит кофейня выдала бонусную карту. Она-то и зацепила меня. Как выпьешь десять кружек кофе, одиннадцатую наливали задарма, бесплатно...
Пышная вафля, разломанная пополам, с кремом посерёдке, стоила тысячу вон - меньше доллара. Столько же, доллар, стоил кофе. Таким образом, перекус обходился мне в два доллара. Здесь несколько ломтиков чурроса стоят пять долларов - перекус обошёлся в восемь. Сказал о своих наблюдениях своей спутнице - она воскликнула: "Ты что! Пять долларов - это безумно дешёво! Мой салат, который я обычно ем в обед, стоит десять долларов!".
Поев, сфотографировал велосипедный счётчик. Давеча, когда я финишировал у "Тим Хортонса", на нём были другие цифры: 19 км и 29 км/ч. Эти образовались после того, как мы прошагали метров 200 или 300.
Домой ехал не спеша, палимый солнцем и обдуваемый ветром. Когда попадал в тень от облака, становилось чуточку прохладнее.
__________________________________________________________
Вечером запахло вкусной едой, меня позвали на бэкъярд. На ужин были жареная лососина, спаржа и ломтики цуккини. Захотелось остренького. Достал кимчхи, нарезал и положил на тарелочку несколько ломтиков тофу. Принёс самчжан, пряную соевую пасту, кочхучжан, острую пасту с перцем и микки с водкой (Mickey - так здесь называют мальки, маленькие бутылочки водки, виски). Немного подумав, отставил водку в сторону и налил себе стакан вина. Макколли бы сейчас!...
Я пил вино, макал огурец в самчжан, цеплял вилкой тофу с кимчхи... Тофу с кимчхи, тубу кимчхи 두부김치 - обычная в Корее закусь под макколли.
Днём, когда ехал по паркам и шёл по Миссиссаге, обратил внимание, что цветы одного цвета сменились цветами другого, а в воздухе словно разлит цветочный одеколон - липовый, сиреневый. Я понял, что произошла смена времён года.
Куст, растущий во дворе, впрочем, не пахнет. Наверно, порода такая.
__________________________________________________________
Дополнение к разговору о фуд траках.
Фуд трак и то, как он устроен, можно увидеть в фильме "Chef".
Фильм снял (и замечательно сыграл в нём) Джон Коля Фэвро (Jon Favreau), продюсер "Iron Man" и "Iron Man 2". Колина мать, кстати, из Russian Jewish.
Click to view