Исландия 1. Предварительное
День Первый • День Второй • День Третий • День Четвертый • День Пятый • День Шестой • День Седьмой • Рейкьявик
Откуда берутся идеи что-то сделать? Например, как я придумал оказаться в Канаде? Когда б вы знали, из какого сора... Какая-то ерунда, ничего не значащее дуновение мысли перекидывает нас на совершенно новые маршруты так легко, что потом, оглядываясь назад, удивляешься: надо же как в итоге все получилось. Но почему Исландия? Честное слово, сейчас уже не могу вспомнить. Кажется, дело было так. Как обычно, в феврале я начал планировать летний отпуск. Я не люблю, когда жарко, это раз. Я хотел чего-то необычного, это два. И я хотел в Норвегию, потому что там путешествовала моя мама, и ей понравилось, это три. Однако Норвегия от меня теперь дальше, чем от мамы. Потом, Норвегию я видел на видео. Наконец, Норвегия не предлагает всего разнообразия северной экзотики. И таким образом в мозг залезла Исландия. Я ничего об этой стране не знал, не знал даже толком, где она находится. Первым делом я уговорил жену, это было несложно. Она у меня любопытная и с приличным драйвом. В апреле начал разрабатывать маршрут. Пошел в магазин, купил путеводители. Даже пару путеводителей: карманный Берлитц (отстой, только фотографии хорошие) и очень приличный Lonely Planet.
А вы знаете, что интересно? На пути обратно в клапане самолетного сиденья, как обычно, лежал журнал авиакомпании Icelandair, и я его от скуки пролистал. Большая статья в нем была посвящена выходу книги Magic Bus о великом паломничестве хиппи на Восток в конце шестидесятых. Конечной точкой маршрута была столица Непала Катманду, и путь туда от Амстердама в клубах гашишного дыма в хорошей компании занимал до полутора лет (!). Магические автобусы ходили почти по расписанию, а страны, по которым они катились, были, мягко говоря, не очень освоены. Восточнее Стамбула на тот момент великий гашишный путь хиппи представлял собой настоящую терра инкогнито. По этому пути прошвырнулось немало достойного народа, и книга подробно останавливается на многих любопытных судьбах, которые и сейчас кажутся, скажем так, несколько нон-конформистскими. Одним из обкуренных путешественников был будущий хозяин издательства Lonely Planet, и его первая книга была про Турцию и Афганистан. А сейчас это издательство выпускает лучшие путеводители о любой точке планеты.
Надо же, с первых же слов прыгнул вбок. Так, продолжаю. Руководствуясь этой чудной и очень подробной книжкой (я имею в виду уже путеводитель Lonely Planet), я расписал все дни и ночи и разметил ночевки на фермах, в частных домах и в гостиницах - где как. Другим источником знаний служили веб-сайты исландских турбюро, которые любезно публиковали краткие описания своих маршрутов. Сверяя их с путеводителями, я постепенно за несколько дней проникся собственными идеями, что смотреть нужно, а без чего можно прожить. При этом я старался рассчитать так, чтобы в день делать по двести-триста километров, то есть не рвать когти и не слишком напрягаться. Зато на предпоследний день выпало шестьсот километров, но это, в общем, тоже немного. Там несложные дороги. Рейкьявик я тоже оставил на самый конец - вечер и утро перед отлетом. Обычно с Рейкьявика начинают, но в нашем случае я решил оставить его на сладкое. Дело в том, что с американской стороны шарика самолеты приземляются рано утром, а улетают вечером, и огрызок последнего дня и вечер перед ним как раз идеально подходят для исследования города. При перемещении из Европы получается хуже, потому что вы прилетаете вечером, а улетаете утром. Но тут уж ничего не поделаешь, хоть в чем-то нам должно везти.
Исландия - самая северная страна Европы. Фиорды Хорнборг и крошечная скала Гримси находятся за Полярным кругом. Население Исландии 280 тысяч человек, при этом 220 тысяч живут в Рейкьявике и окрестностях. Сам остров поразительно пуст. Вокруг острова идет дорога, ее номер один, и она называется Ring Road. Длина кольцевой дороги примерно тысяча шестьсот километров, то есть в диаметре остров имеет километров пятьсот. За исключением выдающейся северо-западной части, Исландия почти идеально круглая как блин. Середина острова покрыта нетающими ледниками. Пунктиры на карте - это не дороги, это направления. По ним можно проехать только на серьезных вездеходах обязательно с проводником, а не то можно и в пропасть свалиться. Проезд через ледники особенное развлечение, которое стоит изрядных денег. Когда берешь машину в прокат, оговаривается, где конкретно на этом типе машин можно проехать, и соваться в места, на которых данный автомобиль не допущен, нельзя. Большинство дорог грунтовые, а мосты все однопутные. То есть перед въездом на мост надо всмотреться, не едет ли кто с противоположной стороны. В Исландии напряженка со стройматериалами, и они экономят металл. Но проблем нет, по дорогам передвигаются только туристы на прокатных автомобилях, и их тоже немного. Очереди перед мостами не выстраиваются.
Очень холодно. Вообще, размах температур небольшой. Зимой минус десять, летом плюс десять. Вокруг океан, он не дает сильно замерзнуть или растаять. Зато дождь может идти неделю, и это нормально. В основном, очень мокро и ветренно. А вот что интересно, на таком крошечном пространстве климат резко меняется в зависимости от места. Северные фиорды всегда покрыты снежными шапками, а на юге снега нет вовсе. Или, например, вы видите в правом нижнем углу городок Хофн. Сразу за ним дорога ныряет в довольно длинный тоннель, и дождливая сопливая южная Исландия сразу менятеся на ветренную и солнечную восточную. Горы не пропускают низкую облачность на север, и вся вода выливается с неба на прибрежную южную полосу.
Горы относительно высокие, перепад около двух километров. Прибрежная полоса очень узкая, и кое-где скалы встают стеной прямо из океана. Один раз я рискнул на своей машинке переехать через перевал, и это было вполне себе горное приключение.
Исландия - самая дорогая страна в мире. Невозможно представить себе более высокие цены на все. Прокат машины на неделю мне встал в тысячу долларов, при том, что я взял самую дешевую и примитивную модельку. При этом у меня в Гертце скидки до 25%, и мне реально эту скидку учли. Я мог выбрать неограниченный километраж или покилометровую тарификацию. Я выбрал второе, и километр дороги - без бензина - стоил 35 центов. Минуту едешь - полдоллара, две минуты - доллар. Это ужас! Обед в любой придорожной забегаловке (которая встречается раз на сто километров) - семьдесят, пятиминутный звонок домой в Штаты - пятьдесят, путешествие на ледник на джипе - сто пятьдесят с человека за три часа, ночлег в общаге с общим душем на этаже - сто двадцать, а если душ в номере гостиницы, то это уже от двухсот. Летом под гостиницы переоборудуют пустые школы интернатного типа. Это по сто пятьдесят. Там же в Исландии мы познакомились с очень непривычной услугой - размещение в спальных мешках на полу всего за сорок долларов за ночь. Еда дорогая безумно! Удивительное дело, обычно я не прохожу мимо национальных особенностей местной кухни и никогда не жалею на это дело денег, но Исландия повлияла на это правило дурно. В самые первые часы мы купили жареную курицу и сожрали ее на парковке. Миску из-под курицы моя рачительная жена вымыла, потом она же уперла пластиковые вилки и ложки из какой-то забегаловки. Получился столовый сервиз, в котором мы разводили овсяные хлопья молоком. А на обед покупали консервы. Так и выжили. Молоко, кстати, бесподобное, в Америке такого нет. Опытные европейские туристы перемещаются с походными плитами и примусами в собственных автомобилях, которые привозят с собой на паромах. Это грамотно, так дешевле.
У страны два источника доходов: селедка и туризм. К чести туристического ведомства, сами туристские приключения совершенно бесплатные. Денег на ремонт Провала никто нигде не собирает, и места для пикников вдоль дороги поддерживаются в идеальном состоянии. Хатки в горах или бесплатные или платные условно. То есть дорого абсолютно все кроме собственно того, ради чего люди сюда едут.
Еда в Исландии растет сама. Из всех плодововыгодных культур исландцы культивируют только сено. Почему-то очень много лошадей. Исландия - европейский лидер по количеству конных приключений. Прокат лошадей распространен повсеместно. Но все равно, я не понимаю, зачем держать такое поголовье. Боюсь я, едят исландцы своих лошадок, но в магазинах конины в чистом виде нет. Зато в изобилии баранина совершенно неземного качества. Мы как-то остановились на ночлег относительно рано и в относительно культурном месте, где в доме была газовая плита и супермаркет работал до семи вечера. Ужин получился совершенно бесподобным. Эта самая баранина до того как попасть на полку супермаркета самостоятельно бегает по скалам и ведет напряженную половую жизнь с видимыми невооруженными глазами последствиями. По весне баранов выпускают на свободный выпас, а осенью они возвращаются к хозяевам и приводят за собой бессчетный приплод. Барашки, бросающиеся под колеса автомобиля, - основная опасность на исландских дорогах. Хуже всего когда мама-овца стоит на одной обочине и тупо смотрит на пролетающие машины, а ягнята так же тупо стоят на другой обочине. Внезапное воссоединение бараньей семьи может стать полной неожиданностью для водителя. Ну, и коровы еще пасутся на тех же альпийских лугах, но их в свободное путешествие уже не отпускают.
Исландия - самая чистая страна в мире. По продолжительности жизни исландцы уступают только японцам. Это единственное пока государство, в котором уже довольно давно функционируют коммерческие водородные заправки. В Рейкьявике часть автобусов бегает с водородными двигателями, в автосалонах можно купить водородные автомобили. Есть амбициозные планы перевести к 2050 году на водород весь автопарк. В домах из холодного крана течет родниковая вода, а из горячего - нарзан с пузырьками сероводорода. Это не шутки и не враки. В Исландии вся горячая вода добывается из-под земли. Ею отапливают дома и теплицы, она наполняет бесчисленные бассейны (очень дешево сходить в придорожный бассейн, дешевле хлебного батона), подземный пар крутит турбины электростанций. Под островом находится огромный кипящий котел, который кое-где пробивается гейзерами наружу. Пар со свистом вырывается из-под земли в самых неожиданных местах. Температура воды в стометровом горизонте достигает двухсот градусов. Поэтому наверху, на ледниках, существуют такие удивительные явления, как реки кипятка, вытекающие из ледяных пещер! Нет, вы можете себе это вообразить?? Под ледниками живут действующие вулканы. Когда вулкан прорывается, весь ледник - миллионы тонн льда - одномоментно тает. Катастрофические последствия подобных извержений невозможно себе представить! В 1996 году, совсем недавно, взорвался небольшой вулкан под ледником Ватнайокулл, кстати, вторым по величине в Европе. Образовалась река с течением до 50 миллионов литров в секунду! Ниагарский водопад - 6 миллионов литров в секунду (раньше был 12, сейчас половину разобрали на электричество и судоходство), река Амазонка - 9 миллионов. А тут пятьдесят! Река текла 36 часов, потом иссякла. По счастью, русло прошло по пустынной местности и не затронула никакого жилья, так что никто не пострадал, но мы видели следы того потока. Впечатляет.
Причина этого феномена в том, что Исландия находится на северном краю Атлантического разлома. В самой середине Атлантики по дну океана идет цепь вулканов. Американская плита убегает от Европейской и Африканской, и в разрыве земной коры кипят нешуточные вулканические страсти-мордасти. Исландия возникла на Атлантическом мелководье как следствие страшных геологических катаклизмов. Там и земли-то нет, одна лава. И хотя остров в настоящее время медленно остывает, на людской век подземной энергии явно хватит.
Исландия - страна, в которой мы не слышали русскую речь в течение целых шести дней. Это чудо. По этому параметру Исландию можно было бы сравнить разве что с Луной. Потом мы встретили несколько неожиданную пару, пожилую маму и дочку средних лет из Москвы, катящих в такой же крошечной машинке по тому же маршруту, только во встречном направлении. Я, видите ли, решил объехать Исландию против часовой стрелки, а большинство почему-то едет по часовой. Впрочем, это неважно. На следующий день с утра мы были в северном городе Акурейри (взгляните на карту, где это), и вот тут прорвало. В гавани стоял большой теплоход, набитый русскими туристами как килькой. Публика купила месячный тур Лондон-Петербург с заездом во все страны Северной Европы. Потом мы этих же туристов встретили в Рейкьявике. Вот тоже странное занятие: побывали два дня в Исландии в двух городах, видели всего один водопад и искупались всего в одном геотермальном бассейне, правда, самом большом и знаменитом, который называется "Голубая Лагуна". И что, эти люди были в Исландии? Нет, конечно, только одним глазом посмотрели уголок страны, да и все. То есть я по сравнению с ними чувствую себя корифеем. Мне кажется, эти пароходные туры - не слишком правильное дело. Это какая-то ерунда, на мой взгляд. Впрочем, дело вкуса.
Исландия - рай для хайкеров и туристов с драйвом. Для совсем глубоко русскоговорящих поясню, что хайкеры - это те, кто хайкают, то есть ходят по проложенным тропам, которые называются трейлы. Это ничего, что я немного по-английски? Трейлы, вообще, хорошее дело. В Онтарио есть такая тропа Брюс Трейл длиной в 700 с лишним километров. Кто прошел по нему пешком, получает сертификат. А, может, и не получает. Но все равно ему почет и уважение. Понятно, что за один раз Брюс Трейл не пройти, и на него люди кладут четыре отпуска. Каждый год по 200 километров вполне реально. То есть человек натурально тратит целый отпуск, чтобы пройти по тропинке от одной точки до другой. На самом деле, конечно, ничего странного в этом нет. Кто на байдарке, кто на лыжах, кто на ногах. Ничего особенного. Но вообще, оборудованных троп для хайка в цивилизованном мире очень много. Это очень популярное занятие. А я вот лично хайкать не люблю, мне это дело представляется бессмысленным и вздорным. Но в Исландии я вел себя просто как взбесившийся хайкер, честное слово. Там такая фантастическая природа, так все меняется с каждым буквально шагом, такие неожиданные красоты открываются за каждой кочкой, что хочется просто идти еще и еще и смотреть, что же там за поворотом. Есть довольно любопытные маршруты. Например, восхождение в кратер вулкана Гекла рассчитано на восемь часов. Это индивидуальное приключение, то есть проводник не нужен, и на пути будут домики, в которых можно погреться и посушиться, тропа размечена и адаптирована для не слишком подготовленных людей, и так далее. Но на Геклу я не полез, времени было жалко. Однако в другие места забирался, хотя в целом это занятие опасное. Мы с Аней неоднократно без преувеличения рисковали жизнью, прыгая на скользких камешках в шаге от мощных водопадов или передвигаясь в кожаных туфельках по песчаной осыпи над стометровым обрывом. Мы же не туристы нисколько, у нас и кроссовок-то нет, так что для двух бюргеров и поход по тропе с перилами может считаться подвигом. В отличие от Америки, где любая незадача может стать причиной многомиллионного иска, исландцы не парятся по этому поводу. В частности, на той тропе, по которой мы скользили в неподобающей обуви, было написанное от руки объявление: "Подъем смертельно опасен. Будьте аккуратны, это ваши риски". И все. Естественно, публика на исландских просторах попадается очень специфическая. Исландии все возрасты покорны, много пожилых людей, одеты, прямо скажем, не для бала. В основном немцы или датчане. Любопытно, что Аня только за два дня до Исландии вернулась из Мексики, где она оттягивалась в пятизвездочном отеле на первой линии по принципу all inclusive. Представляете, что туда можно было включить? Кстати, ей Мексика обошлась в три раза дешевле, чем Исландия. Да, так она говорит, что представить себе обитателя Канкуна, греющего пузо на пляже под ласковым солнышком и какого-то зачуханного мокрого и грязного саксонского туриста, карабкающегося под дождем на скалу, чтобы увидеть водопад или ледник, рядом невозможно. Это разные люди, они не пересекаются в обычной жизни! Тем более ей было странно ее собственное перевоплощение. Вот что иногда происходит с людьми вследствие опрометчивого замужества.
Не скрою, я испытал легкий укол ревности, когда узнал, что с осени 2006 года появился регулярный рейс Петербург-Рейкьявик. Из Канады в Исландию прямые самолеты не летают, я летел из Нью-Йорка (Вроде только что появился-таки рейс из Торонто). Это означает, что исландское правительство верит в высокий потенциал новорусского туризма в отличие от возможности сделать деньги на сытых и ленивых канадонах, которые стаями летают только на юг. Конечно, это любопытный знак. Предполагаю, кто-нибудь захочет пойти по моим следам и попробовать такой же экстремальный маршрут. Давайте я дам раскладку по деньгам и варианты для путешествия на двоих.
На самом деле, Исландия туристов очень любит и предлагает варианты на все кошельки. Например, можно сорганизоваться и взять микроавтобус-вездеход с прицепом, в который закидываются рюкзаки и спальники. На любой ферме вам будут рады, и там будет плита для приготовления пищи и посуда, а ночлег в спальнике не будет стоить безумных денег. Студенты, у которых много времени, вообще ездят на рейсовых автобусах. Летом рейсовые автобусы ходят даже к краю ледников, и там туристов будут ждать обустроенные палаточные городки и хижины. Так что возможны варианты. Мы, например, взяли машинку А-класса и ночевали в кроватях, а не на полу, хотя и по самому дешевому варианту. Такой способ обходится в 300 долларов в сутки, если вообще не пользоваться общепитом. Если пользоваться, тогда кладите по 400-450 в сутки. Семь суток нам стоили 2400 долларов, плюс 2000 на двоих за авиабилеты, итого 4400. В принципе, мы почти идеально прошли тот маршрут, который я заранее провесил по карте на компьютере. Мы посмотрели все значимые водопады, кроме двух, до которых надо было относительно далеко ехать. Дело в том, что крупные водопады находятся в основном на побережье или рядом с ним, и вездеход, для того чтобы их посмотреть, не нужен. Однако, один день получился безумно насыщенным, и его надо было бы расщепить на два. Кроме того, мы упустили две экскурсии (одну из-за погоды) и один интересный музей. Мы не были у пещеры на северо-западе, в которую Жюль Верн отправил своих героев к центру Земли. Наконец, мы не попали на островок возле южного побережья (на карте Вестманнайеяр), а он тоже очень важен. То есть надо было ехать не на семь суток, а на девять. Если бы я снова планировал эту же поездку, я бы прибавил два дня и уложился бы в 5500-6000 долларов на двоих. И вот тогда все, я бы считал, что Исландия полностью покорена.
Однако, это, разумеется не предел. Есть маршруты на джипах через центр страны. Это безумно интересно. Тут уже без проводника не обойтись, и такая поездка будет стоить 7000 на двоих за те же девять дней. Правда, равнинная часть и фиорды останутся за бортом. Можно взять джипы на день или два, да еще порассекать по леднику на снегоходах, это выльется еще в 500. То есть, подводя итоги, от 5000 до 10000 выкинуть на хороший отдых придется. Но зато потом уже вы это никогда не забудете. Так что вперед, какие наши годы!
И последнее замечание. Даже в июле половину путешествия вас будет сопровождать плохая погода. У меня тоже случилась такая же незадача. Фотографии, снятые в дождь, не производят должного впечатления. Поэтому - редчайший случай - примерно 5% всех фотографий не мои. Я нашел отчет какого-то австралийца, который путешествовал по южной Исландии за пару лет до меня и попал в противофазу со мной в смысле погоды. То есть то, что плохо вышло у меня, получилось хорошо у него, и наоборот. В своих дальнейших записках я буду использовать его снимки тоже так, как если бы они были мои. В конце концов, я же там был. Еще какие-то фотографии я надергал уже не помню откуда. Например, иногда я буду писать об упущенных возможностях, то есть о местах, в которых я не был. А фотографии ведь показывать надо! Что делать, кто говорит плагиат, а я говорю заимствование. Простите меня, люди.
День первый