Продолжение главы Академгородок, 1963.
Начало см. части
1,
2,
3,
4,
5,
6.
Предыдущие главы см.:
Академгородок: 1959. Части
1 -
20, 1960. Части
1 -
12, 1961. Части
1 -
29, 1962. Части
1 -
19.
Андрей Вознесенский
14-летний Вознесенский послал по почте свои стихи Пастернаку, и он оценил их. С тех пор их дружба не прерывалась до самой кончины Пастернака.
Когда в 1959 году "Литературная газета" напечатала поэму Вознесенского "Мастера", Пастернак написал ему, своему единственному ученику:
- Я - в больнице. Слишком часто стали повторяться эти жестокие заболевания. Нынешнее совпало с Вашим вступлением в литературу, внезапным, стремительным, бурным. Я страшно рад, что до него дожил. Я всегда любил Вашу манеру видеть, думать, выражать себя. Но я не ждал, что ей удастся быть услышанной и признанной так скоро.
Андрей Вознесенский стал известен с первым же чтением своих стихов перед массовой аудиторией. В 60-е годы Окуджава, Ахмадулина и Вознесенский участвовали в вечерах поэзии в большой аудитории Политехнического музея в Москве. Чтение стихов Вознесенского стало сенсацией.
Вечера поэзии в Политехническом музее собирали полные залы, а на поэтические чтения на стадионе в Лужниках в 1962 г. пришло 14 тыс. человек.
На легендарном вечере в Политехническом Вознесенский читал свои полукрамольные строки:
Пожар в Архитектурном
Пылайте высоко
Коровники в амурах
райкомы в роккоко.
Андрей Андреевич Вознесенский родился 12 мая 1933 года в Москве. Он поэт моего поколения. Он понимает меня, а я его. У нас один опыт. Одно мироощущение.
Первые стихи Вознесенского были опубликованы в
1958 году. Его
лирика непроста. Усложнённая ритмическая система, звуковые эффекты. Но ведь Маяковский тоже для многих сложен, а мной любим. С моего школьного детства. Я учил наизусть его стихи и читал их на школьных вечерах.
Фактически, Вознесенский ученик не только Пастернака, но и последнего футуриста Семена Кирсанова. И Маяковский был футуристом. Для меня футуристы - это люди, устремленные в будущее. Они и были такими.
Первый сборник Вознесенского «Мозаика» был издан во Владимире. Он немедленно навлёк на поэта гнев властей. Редактора сняли с работы, а тираж хотели уничтожить. Но уже второй сборник - «Парабола» - сразу стал библиографической редкостью.
В 1962 году вышла третья поэма «Треугольная груша», в ней - цикл стихов «40 лирических отступлений» о своем пребывании в США в 1961 году.
И вот теперь на встрече с деятелями искусства под аплодисменты угодливого зала Хрущёв кричит поэту:
- Убирайтесь вон, господин Вознесенеский к своим хозяевам. Я прикажу Шелепину и он подпишет вам заграничный паспорт!
Поэт сошел с трибуны ...
Слава богу, не туда, где погиб Мандельштам.
Неожиданно помогло вмешательство президента США Джона Кеннеди. Он позвонил Хрущёву лично и попросил смягчить судьбу поэта и разрешить ему поехать в США для выступлений. Вознесенскому разрешили выехать в США. И он сразу же стал там самым популярным из русских поэтов. Его стихи переводил Роберт Кеннеди. Вознесенский сдружился с поэтом-битником Алленом Гинзбергом. Он стал другом семьи Артура Миллера. А его встреча с Мерилин Монро запечатлена в таких строках:
Я Мерилин Мерилин.
Я героиня
Самоубийства и героина.
Лишь недавно стала известна тайна подтекста этого стиха. В образе затравленной Мэрилин Монро поэт изобразил себя. Другие стихи ещё более откровенны:
В Америке, пропахшей мраком,
Камелией и аммиаком,
Пыхтя, как будто тягачи,
За мною ходят стукачи…
Невыносимо быть распятым
До каждой родинки сквозя,
Когда в тебя от губ до пяток,
Повсюду всажены глаза…
Пусти красавчик Квазимодо.
Душа болит, кровоточа
От пристальных очей свободы
И нежных взоров стукача.
Все сразу понимали, что речь идёт не об Америке, а об СССР. Мы владели эзоповым языком в совершенстве.
Почему - Шостакович - стоит!!??
Скульптор Эрнст Неизвестный вспоминает:
«Вот что произошло на одном из идеологических совещаний, куда нас всех Хрущев таскал - это было или в Кремле, или у него на даче. Но, тот эпизод произошел именно в Кремле. Меня, кстати, удивляет, что никого из тех, кто писал о том событии в своих воспоминаниях, почему-то это не резануло. Ни Ромм, ни Солженицын не упоминают об этом вовсе. Меня же происшедшее резануло чудовищно.
Хрущев закричал:
- Эй, Вы там, в очках, встаньте! - и вдруг поднялся Шостакович.
Ильичев наклоняется к Хрущеву и шепчет ему на ухо, (видимо, поднялся не тот, кого Хрущев хотел поднять, я не знаю до сих пор). Хрущев кричит Шостаковичу:
- Да не Вы! А вот Вы! - и указывает на кого-то другого.
Шостаковичу:
- А Вы садитесь!
Дмитрий Дмитриевич же словно не слышит. Он стоит. Ему со всех сторон говорят:
- Садитесь!
Он стоит. Но не просто стоит, он - простите меня! - стоит на полусогнутых ногах и… дрожит!
Простите, но мой бюст [Шостаковича] - об ЭТОМ.
У него уже трясутся руки.
Хрущев выходит из себя:
- Не Вы, а Вы!!!
Шостаковича тянут вниз друзья или просто рядом сидящие, а он не садится!
Я не хочу называть фамилии - со мной рядом сидел один очень видный человек. Я спрашиваю его:
- Что же происходит? Почему Шостакович стоит!!??
И он с такой презрительной, холодной улыбочкой отвечает:
- Он привык стоять.
В конце концов Дмитрия Дмитриевича просто силой усадили в кресло.
- Для меня то был огромной силы трагический эпизод», - вспоминает Эрнст Неизвестный
повышение жирномолочности крупного рогатого скота
по методу академика Т. Д. Лысенко.
Лысенко полностью опутал Хрущева своими лживыми теориями. 17 марта 1963 года в газетах было опубликовано постановление ЦК КПСС о повышении жирномолочности крупного рогатого скота по методу академика Т. Д. Лысенко.
В тот же день Хрущев написал в Президиум ЦК КПСС письмо о создании молочно-овощных хозяйств вокруг крупных городов и промышленных центров.
Поскольку у крестьян отобрали всех коров и вообще всю животину, на базарах не стало молока. Да и поступление молока на молочные заводы практически прекратилось. Мелкие заводы ликвидировали. Крупные - еще не были построены. Так погибли знаменитые каинские сыры (Каинск - город в Новосибирской области), которые еще до революции шли на экспорт в Англию. А теперь их рецепт утерян.
Приусадебные участки у крестьян отобрали. Не стало и овощей, которые на них выращивались. Рынки опустели.
Теперь Хрущев попытался это восполнить созданием крупных молочно-овощных хозяйств. Он все еще свято верил в преимущество социалистической системы хозяйствования.
А я уже не понимал, почему надо сначала разрушить старое и только потом начинать строить новое.
И стали повсюду говорить, что мы сами себе создаем трудности, с которыми потом «успешно» боремся.
снова защиты диссертаций
А ребята в Институте гидродинамики работали. Самозабвенно и довольно успешно. У академика Работнова диссертации защитили Боря Аннин, Сережа Милейко, Володя Курзин и Юра Немировский. У Григолюка - его аспирант из Сибниа Паша Чулков. В отделе гравитационных волн Юра Тришин, а в отделе быстропротекающих процессов Слава Истомин, в отделе прикладной гидродинамики - В.Г. Пряжинская, в Моской физической секции Олег Кисаров, а в теоретическом отделе А.Б. Шабат.
Но вот кандидат физ.-мат. наук С.И. Похожаев уехал в Москву. Мне это было непонятно:
- Как можно отсюда уезжать?
Продолжение следует