Сторителлинг и кинокритинг
Конформизм, оккультизм и спиритизм "Облачного атласа"
Алексей ЮСЕВ: Забавным неидеологическим решением стало появление в кадре статуэтки св. Георгия Победоносца, убивающего дракона. В книге этого момента нет. Чем же объясняется появление столь странного реквизита, на котором заостряют внимание персонажи? Оказывается, среди спонсоров проекта присутствует некая "А Company", которую с недавних пор контролирует Александр Роднянский. Очевидно, что сцену в фильм вставили явно в расчете на российского зрителя, и в первую очередь для ВИП-показа Никите Михалкову и другим первым лицам. читать далее
Доработал в статью для сайта Либерти текст из ЖЖ про «Облачный атлас», но хочется поговорить немного про другое. Прошелся по нашей критике, писавшей об этой картине. Судя по «Кинопоиску» рейтинг значимой прессы у фильма 89% (16 положительных против 2-х). У иностранной - 64%. Гладильщиков, например, нашел в «ближайших родственниках» у картины Вачовски «Древо жизни» Малика. Очень пошлое сравнение, на мой взгляд, хотя автор идеи в других местах своего текста достаточно понимающе подошел к теме. А вот топ-критик Антон Долин на сайте Openspace написал следующее:
Американцы оценивают кино вне зависимости от его интеллектуальности, как некий товар - развлечение, за которое не жалко (или, наоборот, жалко) выложить кровные десять долларов. А мы - как единицу смысла: сколь бы виртуозно ни был сделан фильм, он должен нести некое послание - мы его взвесим, обсудим и решим, стоило ли это наших кровных трехсот рублей. Подход ничуть не менее прагматичный, но диаметрально противоположный.
Отчасти именно здесь скрыт ответ на сакральный вопрос: почему в России, сколько бы мы ни старались, не получается снять блокбастер голливудского образца? Мы не обучены ремеслу storytelling’а - прекрасное слово не случайно не имеет русского аналога (помнится, когда в России выходил фильм Тодда Солондза под таким названием, прокатчики от растерянности окрестили его «Сказочником»), и даже смотреть кино, просто наслаждаясь умело рассказанной историей, способны крайне редко. А со смыслопорождением нынче проблемы, как говорится, по обе стороны Атлантики. «Облачный атлас» тянет на диагноз. Взять хоть заголовок. При всех многозначительных намеках его смысл нам так и не открывается. Остается гадать по облакам, трактуя их формы сообразно своему образованию, вкусу и ожиданиям. Эдакий тест Роршаха.
А так ли это катастрофично? ... Почему удовольствие от умело рассказанной интриги должно комплектоваться чем-то загадочным под названием «смысл»? ...«Облачный атлас» можно счесть стопроцентной удачей в одном случае: если трактовать его как фильм об искусстве рассказывать истории.
...
Борхес утверждал, что существует всего четыре истории - о взятом в осаду городе, о возвращении домой, о поиске и о самоубийстве бога. Теперь можно добавить к каталогу пятую - тоже отнюдь не новую, но набирающую силу с каждым десятилетием: историю о том, как рассказывается история.
После этого вопиющего, на мой взгляд, попрания основ здравого смысла, хочется ввести новый термин. По аналогии со сторителлингом это должен быть кинокритинг. КИНОКРИТИНГ - это виртуозное занятие кинокритикой ради занятия кинокритикой, без каких-либо глубинных смыслов у текстов, да и вообще, смыслопорождение неважно, потому что с этим у всех проблемы. Похоже, нам нечасто столь цинично советуют стать мудаками, отключающими сознание, как это сделал Антон Долин. Телевидение, кстати, этим тоже занимается, но практикующими методами, а не теоретическими. Для понимания рамок вопроса, представьте себе американскую или английскую критику середины 30-х годов с заголовками «Рифеншталь сняла потрясающий, передовой и технически безупречный фильм «Триумф воли»! В схожих эпитетах сейчас описывает фильм «Духлесс» Кирилл Разлогов. Недавно, кстати, вышла его рецензия в СК-Новости на экранизацию Минаева с названием «Триумф формализма». Первое предложение оттуда звучит так (сравните с Долиным) «Картина Романа Прыгунова «Духless» - блестящий пример самостоятельного значения кинематографической выразительности почти безотносительно к сюжету и идеологии того, что принято называть содержанием». Заканчивается все бесспорной (!) мировой актуальностью почерка режиссера фильма и «спасением от текущей бездуховности», которой «с наслаждением отдаются» авторы и зрители. Симптоматично все это.
Если взглянуть на отдельные признаки диктатур, то там любили тех, кто работает со смыслом, подальше задвинуть. Поэтому в раннем СССР было так много детских писателей, как и в Иране детских кинематографистов после конца правления шаха. Но даже там содержание работ жестко контролировалось органами цензуры. В нынешнее время государство практически окончательно подмяло под себя российский кинематограф. И при новых порядках игра со смыслами становится опасной и потенциально крамольной, - хотя есть некоторые мастера-продюсеры, которым это разрешают, при тесном контакте с куратором. Но, как правило, стараются все делать так, чтобы никаких смыслов, кроме как тема гранта Минкульта, не присутствовало. А дальше возникает проблема с иностранным контентом. Мало того, что наши ему проигрывают раз в 7, но так там еще и некоторые авторы себя чересчур свободно чувствуют! В том числе и смыслопорождениями занимаются! Самый простой способ борьбы с ними, тот же формализм. Всегда можно объяснить «Оскар» изумительной игрой и техническим совершенством, даже если его дают за достижения совсем в других областях, где используется игра со смыслами. Но мастера кинокритинга включают свои трансмиттеры и вещают нам со всех каналов и страниц газет, что думать - необязательно, достаточно наслаждаться. Собственно, они составляют одно из звеньев круговорота фильма в природе, удобного для власти.
