Ленинград. 1964 г.
«ПО ШИРОКОЙ ДОРОГЕ». «Крокодил» № 24 за август 1953-го года. Автор карикатуры - Г. Ленч
На бодрой обложке журнала «Крокодил» 1953 года компания весёлых овощей провожает с песнями своего коллегу Картофана в город из села.
Такие проводы происходят каждый год, но в новую эпоху «развитого социализма», наступившую по расчётам Хрущёва с 1964 года, судьба, уготованная корнеплоду по прибытии в столицы, претерпела изменения. О картофельных приключениях повествуется в рассказе простого ленинградского пенсионера.
Тигрий Львович, уважаемый инженер-строитель, получил квартиру в одной из новых кирпичных пятиэтажек, которые активно теснили в начале 60-х старую деревянную частную застройку на севере Ленинграда.
Вот сюда-то по прихоти судьбы и угодил поначалу деревенский Картофан.
Последние деревянные дома на Удельном проспекте. Ленинград. 1971 г.
Председателю исполкома совета депутатов трудящихся Выборгского района г. Ленинграда
Редько Т.Л., прожив. Ленинград К-214, Удельный просп. д.53, кв. 22
ЖАЛОБА
Принадлежавший мне дом, в котором я жил, был сломан и мне, управлением по учету и распределению жилой площади, была предоставлена квартира в новом доме.
Учитывая тяжелое состояние здоровья своего и жены моей (я перенес инфаркт миокарда в 1963 г., жена больна туберкулезом в активной форме, состоит на учете в тубдиспансере), я выбрал себе квартиру на первом этаже.
Кирпичные дома на Удельном проспекте. 1970-е гг.
Несмотря на ряд недостатков, свойственных новым домам, жизнь в новом жилье была вполне терпима до этого года, когда в подвал нашего дома был засыпан картофель.
Перекрытия над подвалом - из сборных железобетонных плит, частично поврежденных по краям и уложенных с зазорами. Засыпка, смазка и изоляция по перекрытию под линолеумные полы выполнена, по видимому, также недоброкачественно. В результате этого квартира всю зиму была полна запахом картофеля.
В декабре, в связи с тем, что в подвале очень тепло, в квартире добавился ещё запах гниения картофеля и стало полно мошек. В январе мы ежедневно сметали с подоконника в нашей квартире по пригоршне этих мошек.
И я, и жена остро нуждаемся в свежем воздухе. Но открывать форточки стало невозможно, т.к. и запах из подвала, и количество мошек увеличивались, как только форточки открывались: вентиляционные вытяжки из подвала устроены через люки подвала прямо под окнами.
Картофельная моль (фторимея)
В настоящее время картофель из подвала убран. Когда началась его уборка, я спустился в подвал. Весь потолок подвала был покрыт мошкой, как чёрной материей. Над картофелем в закромах стояли побеги проросшего картофеля. И неудивительно, т.к. в подвале, несмотря на открытые люки, очень тепло.
Только из одного отсека под моей квартирой была вывезена полная автомашина гнилого картофеля. Между тем рабочие, перебиравшие картофель, сообщили мне, что подвал подготавливается к засыпке и в следующем году.
Студенты на выгрузке картофеля. Архив Павла Сергеевича Сухарева. russiainphoto.ru
В результате изложенного состояние моего здоровья ухудшилось. Районный врач т. Дружинина М.П. , лечащая меня (Поликлиника №2, тел. Г-4-41-06), просила передать, что кроме меня пострадали и мои соседи. Особенно тяжело страдают сердечники, астматики (2 семьи).
Меня удивляет безответственность работников, выдавших разрешение на занятие под картофель совершенно непригодного для этого подвала, что привело не только к порче пищевых продуктов, особо ценных в настоящее время, но и созданию невозможных для жизни людей условий.
Учитывая продовольственные трудности этого года, и доверяя компетентности людей, оформлявших выдачу разрешения на занятие подвала Госплодовощью (База №2 в Коломягах), я не считал возможным протестовать прошлой осенью, и даже успокаивал домашних и соседей. Однако, пережив все описанное выше в течение этой зимы, я вынужден обратиться к Вам с настойчивой просьбой категорически запретить ссыпку картофеля в подвал под моей квартирой в дальнейшем.
Увы, незавидно складывается судьба простака Картофана в Ленинграде. Мог запросто заболеть, покалечиться, скончаться, не пережив зиму.
Правильно всё описал Тигрий Львович, заботясь о картофельном и о своём здоровье.
Что ж, жалко, но - понятно, бывает такое, временные трудности. Бестолковщина на местах. Сейчас разберутся.
«Наши цели ясны, задачи определены, за работу, товарищи!» - как сказал Никита Сергеевич в 1961 году. Вперёд, к коммунизму в 1980 году.
Однако, вот уж и 1981 год, заветный срок прошёл, а призывы всё те же:
Плакат 1981 г.
Стало быть, не победили пока окончательно картофельную мошку.
Да и не собирались, похоже.
В конце февраля 1964 года Тигрий Львович на свою разумную жалобу получил оперативный ответ, звучащий достаточно цинично:
На Ваше заявление Исполком Выборгского райсовета депутатов трудящихся
сообщает, что закладка картофеля в подвал дома 53 по Удельному пр. была произведена из-за недостаточности хранилищ. В данное время подвал освобожден.
В связи с недостаточностью хранилищ, ежегодно значительное количество картофеля хранится в подвалах жилых домов в течение 2-3 месяцев.
Хранение картофеля из урожая 1964 года в вышеуказанном Вами подвале будет зависеть от плана закладки картофеля для города Ленинграда и наличия других площадей для этой цели.
Зам. председателя Исполкома Выборгского райсовета деп. труд. /Карнаев/
То есть рабочие Тигрия Львовича не обманули: практика хранения сырого картофеля в подвалах новых жилых домов сохраняется, и с большой вероятностью уже оборудованный деревянными закромами подвал будет использован и на следующий сезон.
И следующий простофиля Картофан будет опять вынужден перекантовываться зимой в городе в душных и сырых времянках, а вовсе не в сухих уютных овощехранилищах, как на картинках.
Но бывает и гораздо хуже, тот же «Крокодил» не даст соврать.
В бездуховном «мире чистогана и наживы» непроданную картошку сразу приговорили бы к смерти.
Тогда как у нас ей можно спокойно гнить в дружеской компании.
P.S.
Автор, не будучи ни экономистом, ни специалистом по сельскому хозяйству, тем не менее не поленился заглянуть в патентные архивы и нашёл там кучу разнообразных одобренных проектов картофелехранилищ, начиная с примитивных буртов 20-30 х гг. до капитальных построек 60-70х с принудительной вентиляцией.
То есть сохраняющаяся из года в год проблема отсутствия овощехранилищ - не технологического порядка. Возвести подобные строения за один сезон - не представляется неподъёмной задачей.
Очевидно, что здесь сочетание долговременных тенденций - экономических и управленческих, которые здесь не место разбирать.
Обращает на себя внимание в этой истории лишь то, что здоровье и безопасность граждан явно не являются приоритетными факторами. Ответственный райисполкомовский товарищ никак не реагирует на критические санитарные аспекты порочных временных решений.
А между тем от углекислого газа, образующегося при гниении картофеля, регулярно погибают люди, сделав смертельный вдох в застоявшихся помещениях. Деревенский обычай спускаться в погреб со свечкой, чтобы, если пламя погаснет от недостатка кислорода, успеть выскочить наружу, - примитивнейшая техника безопасности на этот случай.
Кстати, в проектах овощехранилищ нет ни одного варианта с расположением бытовых или производственных помещений над закромами, на втором этаже.
...
Бестолковая борьба за картошку административными мерами продолжится и в 80-90х, введя в постоянную практику сезонную мобилизацию студентов, служащих и солдат на ручную уборку урожая и сортировку гнили.
Самостоятельно марширующие на склад весёлые овощи 50-х годов окончательно исчезают в 60-х с крокодильских страниц, превратившись в несчастных бомжей и инвалидов:
А исполкомовские товарищи по-прежнему с важным видом планируют проценты «естественной убыли».
Пожалуй, справедливо будет сказать, что уныло наблюдая за подобными затянувшимися неурядицами на овощном горизонте, советский обыватель постепенно делал свои, отличные от официальных, выводы об адекватности и эффективности всей системы.
С
другой жалобой Тигрия Львовича можно ознакомиться здесь, а ещё на картофельную тему -
тут.