Про работу, блат и софиты
Свою первую работу я получила по блату. Это было четырнадцать лет назад. В далеком-мохнатом 1999. Мне тогда было 11, а все думали, что 7. Маленькая, щупленькая, белобрысая, с косой до пояса девочка отличница. Как сейчас помню, да. Я страшно тогда боялась конца света. Помните, тогда грозились, что вот скоро наступит 2000 год, все компьютеры как один сломаются, полетят ракеты, и мы все умрем? Не помните? А я до сих пор помню кааак мне тогда было страшно. Уже потом, когда назначенный конец света прошел, я принялась бояться 2012 года. Тоже, как оказалось, напрасно.
Впрочем, не об этом сейчас. Работа. Я была актрисой. Или актером? Не понятно. В острогожском городском Доме Культуры ставили "Золушку". Мама рисовала декорации. А меня, как я уже говорила, по блату взяли играть мальчика-пажа. Это тот, который Золушке приносил хрустальные туфельки. Все было серьезно: мы репетировали, я учила текст у мамы в мастерской под сценой. Крутилась среди взрослых работников ДК, болтала, как водится, без умолку.
Перед спектаклем нас гримировали. Меня красили так, что я выглядела, кажется, старше, чем сейчас. Лет на 35. До сих пор помню ту помаду, которая от губ отмывалась только с помощью зубной щетки. И тушь такая, что снимать либо спец.средством, либо вместе с ресницами.
Сыграли целых четыре раза. Фея-крёстная звала со сцены "Мальчик!", и я выбегала звонко цокая каблучками. Зал начинал вопить "Девочка!!!" А я доходила до нужного места, останавливалась, поворачивалась лицом к залу и начинала говорить. Помню слепящее пламя софитов, темную толпу зрителей, фанерную лестницу и туфельки 37, кажется, размера. Вовсе даже не хрустальные, просто блестящие.
А потом мне выдавали зарплату. Все как у больших. Под роспись в ведомости. Кстати, кажется, именно тогда я придумала себе подпись (или все-таки раньше?). Мне дали страшные нереальные 100 рублей. Бешеные, между прочим, деньги для ребенка на исходе девяностых.
Вообще-то здесь надо было бы написать, чо прошло четырнадцать лет, и я прима-балерина в Большом. Да вот как-то не сложилась. Ни актрисой, ни журналисткой, как хотела позже, я так и не стала. И что поразительно - почему-то не жалею.
К чему я это все? Понятия не имею. Вообще-то, здесь должны были быть итоги года. Или рецензия на "Дом, в котором", которую я почти дописала. Или что-нибудь красивое, со смыслом и моралью. Но почему-то вспомнилось это. То ли из-за очередного несостоявшегося конца света (как-никак 12 лет ждала - крупный чекпойнт), то ли из-за того, что вчера закончилась моя стажировка в Яндексе и, кажется, началась просто работа, то ли просто старею и становлюсь сентиментальной. Фиг его (меня) знает.
Впрочем, не об этом сейчас. Работа. Я была актрисой. Или актером? Не понятно. В острогожском городском Доме Культуры ставили "Золушку". Мама рисовала декорации. А меня, как я уже говорила, по блату взяли играть мальчика-пажа. Это тот, который Золушке приносил хрустальные туфельки. Все было серьезно: мы репетировали, я учила текст у мамы в мастерской под сценой. Крутилась среди взрослых работников ДК, болтала, как водится, без умолку.
Перед спектаклем нас гримировали. Меня красили так, что я выглядела, кажется, старше, чем сейчас. Лет на 35. До сих пор помню ту помаду, которая от губ отмывалась только с помощью зубной щетки. И тушь такая, что снимать либо спец.средством, либо вместе с ресницами.
Сыграли целых четыре раза. Фея-крёстная звала со сцены "Мальчик!", и я выбегала звонко цокая каблучками. Зал начинал вопить "Девочка!!!" А я доходила до нужного места, останавливалась, поворачивалась лицом к залу и начинала говорить. Помню слепящее пламя софитов, темную толпу зрителей, фанерную лестницу и туфельки 37, кажется, размера. Вовсе даже не хрустальные, просто блестящие.
А потом мне выдавали зарплату. Все как у больших. Под роспись в ведомости. Кстати, кажется, именно тогда я придумала себе подпись (или все-таки раньше?). Мне дали страшные нереальные 100 рублей. Бешеные, между прочим, деньги для ребенка на исходе девяностых.
Вообще-то здесь надо было бы написать, чо прошло четырнадцать лет, и я прима-балерина в Большом. Да вот как-то не сложилась. Ни актрисой, ни журналисткой, как хотела позже, я так и не стала. И что поразительно - почему-то не жалею.
К чему я это все? Понятия не имею. Вообще-то, здесь должны были быть итоги года. Или рецензия на "Дом, в котором", которую я почти дописала. Или что-нибудь красивое, со смыслом и моралью. Но почему-то вспомнилось это. То ли из-за очередного несостоявшегося конца света (как-никак 12 лет ждала - крупный чекпойнт), то ли из-за того, что вчера закончилась моя стажировка в Яндексе и, кажется, началась просто работа, то ли просто старею и становлюсь сентиментальной. Фиг его (меня) знает.