Back in the USSR?!
Новость из Интернета: «На Красной площади Зюганов принял в пионеры три тысячи школьников… В традиционной церемонии приняли участие депутаты нижней палаты парламента и Мосгордумы». Подобные новости читаю с огромным раздражением. Повальная сентиментальность по отношению к жизни в СССР, охватившая нынче наше общество, усиленное заливание сладким сиропом воспоминаний о том времени меня лично злит и приводит в недоумение. УЖЕ всё забыли?! УЖЕ захотели назад?!
Что ж, давайте вспоминать, как оно там на самом деле было, как жилось. А кто помоложе - просто почитайте, весьма полезно будет, а то, я смотрю, всё больше и больше становится среди вас плохо образованных «пламенных активистов», простодушно принимающих сентиментальные иллюзии за правду. Я постараюсь быть объективной. Период, о котором будем говорить - 70-ые и 80-ые годы до начала перестройки. Период «расцвета социализма», «период застоя» - называйте, как хотите. Самые спокойные годы в Советском Союзе (если забыть про Афганистан, конечно). Итак…
Первое, что ассоциативно вспоминается при упоминании того времени - очереди. Очереди за всем, всегда и везде. При этом ключевое слово - «выбросили». В магазине выбросили!!! Далее можно перечислять бесконечно: сапоги, кофты, колбасу (без упоминания сорта), виноград, сыр (просто сыр!), мороженое (ничего кроме пломбира), новую пластинку, интересную книгу, пиво, импортное бельё… О, магическое слово «импорт»! Если товар был импортный - очереди были просто несусветные. Потому что импортное мыло - это совершенно особое мыло, с прекрасным ароматом, приятно-закруглённой формы и в красивой обёртке. Импортный плащ - это совершенно особый плащ - красивый, нарядный и модный, а не то серо-коричневое бесформенное убожество, которое прибавляет обладательнице десять лишних лет... Шампунь, духи, туфли - ты становился счастливым обладателем этого великолепия только после многочасового стояния в очереди (если повезло, конечно, и тебе хватило!)…
Каждый вечер, идя с работы, моя мама - как, впрочем, и все остальные советские женщины, -по пути домой выстаивала по крайней мере полтора-два часа, чтобы купить какие-нибудь продукты. Если «выбрасывали» мясо - то к хорошему мясному куску продавщица обязательно - имела право! - добавляла ненужную кость. Колбасу покупали батонами, она была только варёная и только двух видов: с кусочками сала и без. Зачем покупали батон? Затем, что далеко не каждый день в магазине «выбрасывали» колбасу!
Ещё важнейшее, самое распространённое слово тех лет: дефицит. Дефицитом были: мебель, холодильники, магнитофоны, ковры, автомобили, книги, обувь, обои… Список бесконечный. В том числе, например, оправы для очков. Чтобы мне, школьнице, иметь более-менее приличную оправу, мама с помощью каких-то подношений поддерживала дружеские отношения с заведующей «Оптики». «Дружить» приходилось со многими совершенно не интересными, чуждыми тебе людьми. Жванецкий с Райкиным гениально про это сказали, помните?
За такими товарами, как мебель или холодильник, в очереди стояли… по нескольку лет! Столько же стояли в очередь за квартирой (некоторые, кому особо не повезло, до наших дней всё стоят…).
Про некоторые товары мы просто не знали. Вернее, мы знали, что в мире существует туалетная бумага, допустим, но увидеть её в магазине могли лишь москвичи, да и то не всегда. Вообще, поездка в Москву в то время - это было покруче, чем сейчас выход в космос! Из Москвы домой везли сосиски и конфеты, мебель (за десять тысяч километров!) и одежду, тени для век (о-о-о!!!) и копчёную колбасу… Поезда из Москвы в выходные были забиты провинциальными пассажирами с чемоданами, из которых подтекало мясо. Скажете, привираю? Если б сама не видела - не писала бы сейчас. Я тоже не налегке, кстати, ехала. Везла в Горький сосиски, шампанское, российский сыр, колбасу, мыло, шампунь, нижнее бельё… Обычная ситуация тех лет.
…Периодически мама и папа задерживались на работе: у них проводили партийные собрания. Родители возвращались поздно, уставшие. Конечно, никакого энтузиазма и идейных соображений у них не было. Все взрослые просто соблюдали правила некой игры - скучной и никому не нужной.
Точно так же воспринималось нами, детьми, участие в пионерской и, особенно, комсомольской организации. В свои девять лет мы вступали в пионеры, конечно, с радостью и гордостью (наверное, с такой же радостью и гордостью вступают в пионеры нынешние маленькие дурашки). Но уже к 12-13-ти годам светлые чувства сменялись таким же, как у взрослых, конформизмом: все понимали, что ТАК НАДО. Кому надо? Ну, уж точно не нам! Любому из нас это на фиг было не нужно. Скучно нам в комсомоле было, очень скучно.
Да и хоть мы дети были - мы все прекрасно понимали уже тогда, мы чувствовали какую-то природную, глубинную НЕПРАВДУ. Дети всегда чувствуют неправду и обострённо реагируют на ложь. У нас в школе (образцовой, с углублённым изучением английского языка) в шестом-седьмом классе пацаны упорно приходили в школу без пионерских галстуков (прятали их в портфель). Учителя отправляли за галстуком домой. Тогда, за углом школы, галстук доставался из портфеля, но сразу после уроков немедленно снимался. Находились среди нас, конечно, демагоги и карьеристы. В школе ещё как-то не очень такие проявлялись, а вот в институте они были уже заметны. Сволочная по большей части была публика, подлая. Нормальный народ их сторонился. Н-да, а ведь нынче эта публика гордится своим комсомольско-активистским прошлым…
А хоть что-то хорошее тогда было? Было, конечно. Но это хорошее было в семейной, школьной, дружеской среде, - то есть не в общественной. В общественной жизни было сплошное лицемерие. Частная и общественная жизни пересекались чисто формально. Вот, допустим, сейчас кое-кто ностальгически вспоминает демонстрации. Так что конкретно вспоминает-то?! То, что своя компашка собиралась перед демонстрацией и, так как в первомайские и - особенно - ноябрьские дни вечно было промозгло, холодно, - то втихушку доставалось винцо или что покрепче, ну и… Лишь бы поскорее эти дурацкие транспаранты сбагрить! Так что радость в майские или ноябрьские праздники, конечно, была, но отнюдь не от общественно-политического экстаза.
Ну, а что я против пионерского детства имею? Да претензии всё те же: не нужны ребёнку никакие политические движения. Ни-как-ки-е! Можно подумать, дитё в десять-двенадцать лет осознанно воспринимает идеи марксизма, «нашизма» или ещё какого-нибудь «изма». Не надо растить лицемеров, выскочек, фанатиков, подлецов, да и просто дураков, живущих не по уму, а по лозунгам. И не надо кудахтать: ах, металлолом! Ах, тимуровцы, помощь бабушкам! Ах, игра «Зарница»! Всё это можно делать безо всякой политики. И не надо впадать в крайности: или мы всех детей «охватим» политическим движением, или все дети окажутся в подворотне и станут наркоманами и разбойниками. В счастливом детстве, рядом с внимательными взрослыми, у ребёнка существует безграничное разнообразие увлекательных дел и занятий. А, повзрослев, человек сам разберётся, что ему ближе: идеи Маркса или устремления Рокфеллера.
Кстати, ничего против Маркса я не имею. Я читала «Капитал» и до сих пор считаю эту книгу умной, интересной и… справедливой. И Карла Маркса уважаю независимо от того, «в моде» он или нет. И есть некоторые «чисто советские» вещи, которые я ценю и очень сожалею, что в водовороте последних бурных десятилетий, изменивших нашу страну, у нас «вместе с водой выплеснули ребёнка». Беспечно и бездумно толкнув маятник нашей жизни из одной крайности - гегемонии труда - в другую крайность - гегемонию капитала - мы так и не ухватили ускользнувшую в очередной раз гармонию между этими понятиями. А без этого равновесия жить, конечно, невмоготу. Хоть в одной крайней точке - когда мы жили «при социализме», хоть в противоположной - когда мы живём сейчас «при капитализме».
…В принципе, если эта тема вас заинтересует, я готова продолжить экскурс в то время. Занятно жили, если разобраться…