Оксана Луцишина

[sumire_violette]

моя бабушка Катерина
каждый вечер косила траву для кролей
каждый день танцевала на кухне и в огороде
а еще подрабатывала сторожихой
присматривала за какой-то фабрикой
и в ночные смены вышивала рушники и салфетки

ее нельзя было запугать - и когда мой дед
запирал ворота и двери кричал ей -
ступай спать на улицу
она доставала потайную стремянку и лезла в хату через окно
пережидала в огороде
ночью, одна среди сонных растений

моя бабушка Катерина
носила в себе такую огромную любовь
что когда эта сила вырывалась наружу -
разбегались врассыпную тоталитарные режимы
пьяные в стельку мужики
всякая грязь и нечисть

и страх катился с горы вниз не на шутку испуганный
чугунки на кухне замирали
воздух светлел
развевались на ветру занавески

соседи разводили руками - как же это возможно
обычная жизнь обычная женщина
эта Катерина все может
Господь Бог говорит ее голосом!..

когда умирала
не спрашивала - а что дальше
повторяла только - а как же мои дети?
мои кровинушки будут без мамы?

…по сей день единственное место на свете
где я не боюсь быть -
это ее присутствие
пускай и как воспоминание

(эта Катерина все может
Господь Бог говорит ее голосом)

с украинского перевела Ия Кива