Туман войны
Вы заметили, какая нынче тишина на дворе стоит. При сытых собаках так тихо не бывало, как нынче. Даже хруста снега под ногами не слышно. Хруст этот со всеми звуками этого мира на одном выдохе совершенно потерял всякое значение. Шагаешь по улице разгибая каждый палец по отдельности совершенно ошеломленный и спокойный одновременно. Словно и вовсе не шагаешь, а плывешь как нож, сквозь живую плоть и воздух кругом такой влажный и скользкий - обтекает тебя.
Туман поднялся за два часа до рассвета, тогда и наступила тишина. Хотя нет, тишина наступила раньше. По крайней мере в сердце. Оцепенение звуков мира и жизни, и туман тоже пришел раньше. Словно расфокусировалось зрение. Только вот это не глаза были, а чувства. В какой-то момент даже захотелось встать, подойти к зеркалу и распустить швы. Не покидало предчувствие, что если найти эти швы, то наконец найдется подтверждение того, что это чья то дурно, халтурно выполненная работа, вся его жизнь, это всего лишь дурная халтура - ошибка! Но швы не находились.
И вот два часа до рассвета, он толкает землю пробираясь сквозь вязкое мясо тумана, тупой ржавый нож и тишина, тишина складывает его и давит к земле. Крик змеей ползет к горлу вдоль позвоночника, а с ним тошнота, и все это застревает на выходе.
Почему молчат собаки?