Закрой Америку
Ведь бывает такое, что хочется от себя убежать, ну или хотя бы оторваться. Хочется разбиться на тяжелые и легкие фракции. И посредством возгонки куда-нибудь испариться.
Не только бездна смотрит в вас, но и вещи, дома, улицы. И вы смотрите в них. Эти гляделки захламляют поле зрения. Окружающий мир «торчит» из вас, как деревня из девушки: картинка, корзинка, картонка и маленькая собачонка.
Перебравшись тяжелоступом с континента на континент, вы вдруг чувствуете разуплотнение.
Песок прожитого в другом месте времени оказывается под ногами. И наступает божественная ликующая пустота. Не считая пары колючих сухих крошек на столе.
И пусть зрачки небоскребов нацелены на вас, но они так же непонятны, как истуканы с острова Пасхи. Они угрожающи, но тихи. Они не врываются в вас какой-то неизбежностью, их можно выплакать вместе с ресницами.
Мифотворчество говорит, что вампиры не отражаются в зеркалах. Америка не может меня отразить. Она меня не знает. Я больше не связана с миром обязательствами причины и следствия.
И это такое Отличное небытие без забытия. Я люблю Америку прежде всего за отсутствие в ней меня. За отсутствие этой богом проклятой системы чувственных капилляров, эмоционального кровоснабжения, яремной вены любви и апокалиптического инфарктообразного разрыва отношений с кем бы то ни было и чем бы то ни было.
Америка обетованна. Она очень вещественна, но не мучительна. Она как-то поневоле вдавливает в тебя солнце, неусыпный хаос, неустанность, изматывает контрастом, насыщенностью, яркостью, эгоцентризмом, вездесущестью, равноудаленностью и равномерной плотностью себя. Она как поцелуй на грани боли и удовольствия, который только может принять чувственная часть сознания.