Tori Amos @ Den Atelier
not the Red Baron I'm sure
not Charlie Brown's wonderful dog
not anyone I really know
just another pilot down
maybe I'll just sing him a last little sound
many there know some girls
with red ribbons
the prettiest red ribbons
Этими словами все закончилось, а началось так, как и было задумано - я ехал в поезде Нанси-Люксембург, за окном были какие-то каналы, холмы, потом заводы и наконец заброшенный лунапарк под Тионвиллем - я ехал и думал, что вот, ровно два года назад, в этот же день, я шел на концерт Тори Эймос в Париже и не верил что это я, в Париже, в каком-то новом контексте и с новыми возможностями. Я тогда еще не знал, что новые декорации быстро уходят на второй план, и что новые возможности так же быстро превращаются в старые препятствия. Но все же это был вечер, ставший точкой отсчета, сейчас же уже неважно какой по счету концерт, какая по счету авантюра, и я спрашивал себя, что поменялось во мне за эти два года. Ничего.
Сразу из поезда я подошел к Ателье, и там оказалась сама Тори Эймос, вышла общаться с поклонниками. Я недолго думая, стал в очередь и получил свои 5 минут аудиенции. Людей было мало, времени много, вокруг никого. Мы говорили о чем-то важном или не очень важном, в конце мне сообщили, что я radiant boy, и что мне нужно всегда оставаться radiant, no matter what you do, потому что это моя strength. Это такой фирменный сеанс физиогномики. Потом по старому обычаю, Тори берет меня за руки (или зажимает в объятиях) и проникновенно спрашивает, какую песню сыграть. Я видел, как кто-то тушевался, но у меня был заготовлен мотивированный ответ! И да, у Тори Эймос новые волосы и круглые щечки =)
После прогулок вдоль казематов и обрывов, я пошел назад, чтобы отстоять очередь на вход. В отличие от бархатных филармоний, помпезных мюзик-холлов с ангелочками и оперных домов, крохотный клуб Ателье - это как бы небольшая комната с балконом и небольшой треугольной сценой. Разумеется, кресел нет, а раз уж стоять - так только поближе (см фото). Как только я встал в двух метрах от ее кожаного трона-табурета, я понял, что какие бы плохие песни она не пела, в какие бы розовые шторы не заворачивалась, это будет все равно что-то необычное. Так оно и случилось - это был почти квартирник. Что, конечно, не сильно сообразуется с классическим кроссовером ее последнего альбома и умными аранжировками для струнного квартета. Тори вышла в джинсах и непонятной бирюзовой хламиде, которая в конце слетела набок - и я увидел привет из середины 90-хх, когда она выступала в небольших залах в джинсах и черной майке-топе, и все так близко, что видно каждый мускул на лице и каждую морщинку на кистях рук. Что касается атмосферы и энергии, это, наверное, самый личный концерт из тех, что я видел, даже Broken Social Scene в еще более крошечной Maroquinerie казались отдаленнее и холоднее.
I can be cruel, I don't why can't my balloons stay up in a perfectly windy sky? Я, конечно, не понимаю, как человек, который писал такие стихи к своим песням, пишет сейчас такую форменную муть про охотников, звездных шептунов и про с редкими проблесками смысла и "настоящести". Ну да ладно.
Click to viewПо-моему совершенно прекрасная аранжировка, практически другая песня, Тори почти физически пропускает музыку сквозь себя, как электроразряды. Но это уже почти в конце, а в самом начале она играет после струнного интро самую первую песню своего "песенного цикла" - конечно, начинать концерт с такого мощного ритма и грохота рояля в нижнем регистре это многообещающе. Ближе к концу этого номера понимаешь, что квартет совсем не зря (на один из бисов они вчетвером исполняют отличную инструментальную пьесу, как если бы Филипп Лайко записал что-то чуть более умное и чуть менее минималистское), и, кажется, со сцены в зал несется какой-то вихрь эмоций, Тори в несвойственной манере сосредоточенно скрючивается над клаиватурой выбивая this is not my blood on the bedroom floor, юные скрипачи подпрыгивают от радости и нетепения, очередная простыни с нотами летит с крышки рояля в сторону.
Помимо этого, там еще замечательная версия Siren, и вполне нестыдная, красивая Fearlessness с последнего альбома, которая превращается в фирменную музыкальную патоку только на последней минуте.
И вот концерт длится, длится, Тори исполняет кучу коротких песен времен Boys for Pele: Graveyard, Mr Zebra, Way Down. Graveyard особенно прекрасна. Потом соло Here. In My Head:
Maybe I'm just the horizon you run to when
She had left you there, you,
All here in my head and
Running around and calling me
Я в этот момент понимаю, что песни Тори Эймос, в самом их психотерапевтическом варианте, - для тех, кто пережил какие-то личные трагедии, несчастную любовь, грубо говоря, для людей с чувствительной эмоциональностью. Как бы мне того не хотелось, вписать себя в эти рамки у меня не получается, я воспринимаю ее музыку и тексты очень ясно и близко, но остаюсь на каком-то стилистическом и эстетическом уровне, ее творчество мне чрезвычайно близко, но мне в такие моменты становится жаль, что я вот кожей, мясом не прочувствовал то же самое, что я лишь знаю, но не чувствую.
Ну и уже совсем к концу, после классического кавера на Депеш Мод, пронзительной Northern Lad, на втором бисе она вдруг поворачивается к роялю, и я медленно падаю куда-то далеко-далеко. Короткое вступление и not the red baron, not Charlie Brown, короткий момент, глаза в глаза, так все серьезно, что мне по-хулигански хочется выбежать на сцену. И когда понимаешь, что вот эту редкую и такую безнадежно красивую песню она поет по твоей просьбе, кажется, что кроме тебя и нее больше никого нет в зале, что они, даже если и есть, то ничего не понимают, что это такой секрет между тобой и ней. Я до сих пор не понимаю, как она в далеком 1996 году села за рояль в студии, начала наигрывать мелодию, и попросила звукорежиссеров поставить ее на запись (в студийной версии даже слышны их переговоры по рации) - это фактически длинная импровизация, и музыка, и слова, поток сознания, случайно проникший на альбом - и - одна из ее лучших песен. После этих двух минут счастья я вытирал мокрые глаза, не мог прийти в себя, пока она играла отвратительно сахарную песню с нового альбома и стодесятую версию душещипательной Winter, но для меня концерт кончился (и, возможно, и начался) вот здесь.