"Бесславные ублюдки" - это 153 минуты чистого, рафинированного, дистиллированного визуального наслаждения для каждого истинного синефила. Тарантино создает впечатляющую энциклопедию кинематографического китча (охват действительно поражает - от немецкого экспрессионизма до спагетти-вестерна), при этом разрушая и выворачивая наизнанку все мыслимые, ( Read more... )

"Красная река" замечательна тем, что Хокс - вообще непревзойденный мастер анализа глубинных основ различных жанров - великолепно демонстрирует именно религиозную основу вестерна. Точнее - ту религиозную идею, которую вестерн наилучшим образом иллюстрирует, и которая породила великий миф об Американском Западе ( Read more... )

Трагедия героев фильма Фатиха Акина - в том, что, оказавшись на краю своего личного маленького рая, они не сознают этого и не только не могут этого рая достичь, но и разрушают его окончательно и бесповоротно. Впрочем, те из них, кто к концу фильма остались живы, похоже, понимают несколько важных вещей. Скажем, что счастья, конечно, нет, но есть ( Read more... )

"Летний отдых" Давида Волаха портит, в первую очередь, чрезмерное увлечение режиссера очевидными и избитыми клише - будь то в использовании собственно средств кино, в перегруженности слишком уж очевидными символами, навязчиво повторяющимися, или в попытке отобразить мир харедим-"литваков", который Волах должен бы знать не понаслышке, но который, ( Read more... )

"Дама в озере" известен, прежде всего, уникальной попыткой снять весь фильм - целиком (за вычетом нескольких планов, необходимых для введения флешбэка) - с субъективной точки зрения, в самом буквальном смысле этого слова: камера как бы "вмонтирована" в глаза героя и показывает только то, что он реально видит; самого же героя зритель может увидеть ( Read more... )

"Сады осенью", при всей их похожести на другие французские фильмы Отара Иоселиани, не так ироничен, как "Фавориты луны"; нет в нем и горечи и сарказма "Охоты на бабочек". Хотя, вообще-то, анархист Иоселиани остался верен одной из своих тем - о примате жизни созерцательной над жизнью деятельной; или, вернее, об абсурдности и вредности всякой ( Read more... )

То ли из-за Сары Адлер, то ли из-за некоторого сходства нарративной структуры "Медузы" напомнили мне другой недавний израильский фильм - "Нулевой год" Йосефа Пичхадзе. В общем-то успех "Медуз" вполне понятен - очередное использование популярной идеи нескольких самостоятельных рассказов, на этот раз связанных темой (опять-таки, едва ли не самой ( Read more... )

Рим "Похитителей велосипедов" - место вне географических и временных координат. Естественно, образованный зритель прекрасно знает, что речь идет об оккупированной послевоенной Италии, переживающей кризис как следствие поражения - и т.д, и т.д., - но в самом-то фильме никаких указаний на это нет. Нет ни развалин, ни американских солдат; нет ни ( Read more... )

Одна из наиболее загадочных вещей, с которой мне приходилось сталкиваться - прокатная политика реховотского кинотеатра "Хен". Или, точнее, не выбор фильмов (как правило, вполне достойных внимания), а то, какими соображениями руководствуется его администрация, определяя длительность проката той или иной ленты. Почему, скажем, один фильм может идти ( Read more... )

"Если синефилия мертва, тогда фильмы мертвы тоже". Мне трудно понять сетования покойной Сьюзан Зонтаг по поводу безвозвратно ушедшей в прошлое эпохе синефилии. В конце концов, я родился совсем в другое время и в другом месте. Самая близкая ассоциация, которая у меня по этому поводу возникает - конец 80-х - начало 90-х. Сумасшедшее, лихорадочное ( Read more... )