О современной европейской буржуазной драме
С разницей примерно недели в три посмотрела фильмы "Хороший лжец" и "Собаки штанов не носят". Первый сняли в Британии, и играют в нём всеми любимый Гэндальф/Магнито и Цезония из "Калигулы"/разные там британские владычицы. Второй снял некий финн, и играют там артисты, которых вряд ли кто из широкой публики знает - ну, как наши звёзды даже первой величины не известны за рубежом.
И хотя фильмы про разное и о разном, по-моему, у них есть одна общая, ключевая черта. Но что это за черта, я смогу проиллюстрировать, только когда расскажу событийную часть.
"Хороший лжец". Герой Маккеллена - мошенник. Разводит богатеньких на инвестиции в некий фонд, после чего деньги куда-то исчезают. Действует, ясно, не один. Мошенник уже сильно в возрасте, так что даже не подумаешь, что он такой опасный, но он опасен и безжалостен. Одного догадавшегося лихо и неожиданно толкает под поезд метро, да так, что ухитряется не попасть в поле зрения камер.
И вот этот ловкач знакомится по интернету с очаровательной дамой, примерно своих лет. Сперва - чтобы узнать, если ли чем поживиться. Вроде как есть: дама владеет активами на сумму в несколько млн евро. Мошенник пускается в необходимые обманы, дама клюёт и моментально приглашает его пожить. Весь фильм он успешно раскручивает её на инвестиции, даже выуживает деньги и сматывается. Но забывает планшет, с помощью которого они делали вложения. И приходится вернуться. А вернувшись, он обнаруживает, что дом соверешнно другой, везде пусто, планшета нет. Она его встречает уже, что называется, сбросив маски. С помощью планшета выуживает всю правду: кто он, зачем за ней ухаживал и т. п. За каждую ложь списывает с его счёта крупную сумму. В итоге он остаётся ни с чем.
Это была бы просто хорошо и со вкусом снятая и сыгранная криминальная история, но нет. У действий героини есть особая причина. Оказалось, персонаж Маккеллена - не британец и больше 40 лет живёт под вымышленным именем. Он родился и вырос в нацистской Германии. В 15 лет подрабатывал уроками английского, тогда и встретил героиню Миррен. Она была младшей, четвёртой дочерью крупного немецкого то ли фирмача, то ли ещё кого-то важного. В возрасте окоол 12 лет. Юнец начал её учить, а её старшие сёстры - прикалываться над ним. Дразнили всячески по-женски, провоцировали на поцелуи и всё такое. И вот однажды он пришёл, те его начали провоцировать, а он возьмись их за грудь и попки щупать. Они офигели. Он тем временем пошёл наверх, к ученице, но был в такой ярости из-за выходок сестёр, что... изнасиловал ученицу. Тем временем егов позвали вниз - сёстры папе наябедничали. И тот его выставил. Про младшую дочь не зная, коненчо.
Вот мы и добрались до важной детали. Есть насилие, оно служит, по сути, первопричиной происходящего. Оно нужно авторам фильма. И чтобы протащить его в фильм, авторы идут против логики. Насилие над младшей - месть персонажа, но он уходит безнаказанным только потому, что так хочет режиссёр. Девочка не кричала и не плакала ни в момент (насильник ей рот просто ладонью зажал), ни потом. Она никому вообще не сказала. Такое, конечно, возможно, но по сумме обстояетсльтв - не в этой семье. У неё целых 3 старших сестры, они бы её в обиду не дали, она не гадкий затравленный утёнок. Есть хлипое обоснование, что она влюбилась в учителя, и даже его мерзкий поступок не подтолкнул к тому, чтобы его "сдать". Но нам показывают и доказывают, что она потом всю жизнь страдала, ненавидела его и в итоге всю комбинацию задумала только затем, чтобы разоблачить его перед само собой и поговорить о том, что он сделал когда-то. При таких обстоятельствах - вряд ли она долго хранила бы эту тайну. Итак: сюжет основан на эпизоде сексуального насилия, но сопутствующие подробности делают эпизод нереалистичным, притянутым за уши.
"Собаки штанов не носят". Врач-кардиолог живёт в домике у водоёма. С ним живут жена и дочка лет 2-3. С утра папа удачно порыбачил: поймал щуку. После обеда он отправился вздремнуть. Жена идёт купаться и... происходит несчастье. Она запутывается в сетях (вероятнее всего, это сети её мужа) и тонет. Муж в это время сладко спит. Просыпается от рыданий девочки - она ничего не видела, но мама куда-то давно пропала, а по воде плывут цветочки, которые она маме в волосы воткнула. Муж кидается в воду, доплывает до места гибели, старается выпутать жену - а дальше начинает тонуть сам. Воздуха не хватает, он уже погружается вниз, но в последний момент его спасают какие-то случайные рыбаки. Мимо проплывали. Пока кардиолог тонул, он видел галлюцинации: словно они с женой парят в воде, почти касаясь друг друга, и это так умиротворённо и хорошо. (Что у него ребёнок на берегу остался и рискует окончательно осиротеть, это как бы побоку. Главное - эмоции.)
Затем нам показывают, что происходит лет через 12. Девочка выросла. Учится в школе, собирается проколоть язык и вообще подросток. А папа...
Папа оперирует. (К слову, носит очки. Можно ли близоруким оперировать? Не является ли это основанием для отвода?..) А дома... ведёт тихую сексуальную жизнь в своей комнате с самим собой. Обязательная деталь - в пакете на голове. То есть он пытается сымитировать то состояние, когда галлюцинировал насчёт жены. Это не от хорошей жизни, конечно, клубок эмоций вокруг потери вполне понятный. Но 12 лет.
Сопровождая дочку на прокол языка, он случайно спукается по лестнице, ведущей от салона вниз, в подвал. В подвале видит БДСМ-статУю: этакий Пинхед, только весь литой, железный, отовсюду колья торчат, а лицо выглядит, как греческая театральная маска. Герой зависает, и тут на него вылетает тётенька, сшибает с ног, валит на пол и принимается душить стеком. И вдруг герой понимает, что искал примерно этого. Он узнаёт телефон тётеньки и начинает её посещать.
Тётенька сама по себе примечательна. Она то ли врач ЛФК, то ли медработник среднего звена. Днём делает ЛФК-процедуры разным пациентам, вечерами переодевается в доминатрикс и ответственно и изобретательно обслуживает клиентов. По манере действия выглядит так, словно она относится к этому как к ещё одной работе: мол, делаю то, что нужно людям. Её собственные эмоции, что она сама испытывает и ищет, нам не показывают. С новым клиентом всё то же: она сождаёт ему "необходимый" настрой и в конце сенаса душит, как он просит. "Собаки штанов не носят" - её фраза, когда она заставляет его встать на четвереньки на первой встрече. И он испытывает то, ради чего пришёл: вожделенные галлюцинации.
У них проходит несколько встреч. На последнюю он просто сбегает с работы, послав необходимость прооперировать пациента. Отмазывается, что должен к дочке в школу на концерт. Коридор почему-то заперт снаружи (видимо, это такой порядок на время операций, ну или финские авторы насочиняли), и он прост оразбивает стекло в двери и открывает замок с той стороны. Руку, ясно, режет. На концерт, где его ждут, ясно, не идёт, а идёт к своей госпоже. И та его додушивает до остановки сердца. Поняв, что всё плохо, в истерике начинает лупить по грудине, кое-как его заводит, после чего сбегает, попутно бросив татуировщице, чтобы та вызвала скорую.
Оживший врач получает посттравматический воротник на шею, нагоняй на работе, бойкот от дочери, которая просто уходит из дома, и отлуп от госпожи "не ходи сюда больше". Но зацикливается и начинает её выслеживать. Находит на какой-то БДСМ-тусе, его туда не пускают. Потом выслеживает у дома. Умоляет о последнем сеансе: делай со мной, что хочешь, но потом души. То есть как бы, оказывается, все предварительные муки он терпел, чтобы ей доставить удовольствие, но самому нужно только удушение. Такая сделка. Она соглашается, но уже в квартире обездвиживает его и заявляет: я у тебя сейчас зубы буду вырывать. Либо вали отсюда. Выглядит так, словно берёт на слабо. Но он на слабо не берётся. И она реально, без наркоза выдирает ему здоровый зуб.
Вот тут, друзья, кто как из зрителей, а я для себя поставила жирную точку. Всё стало ясно и понятно. Это обычная садистка. Такая, какие в концлагерях план выполяли и перевыполняли. Все как-то забывают, что в аббревиатуру БДСМ входит "С" - садизм. В том самом, прямом и неприглядном смысле слова. Этим людям действительно нравится мучать других. Физически. Джа ен в связи с сексуальным удовольствием. И весь флёр ответственной и самоотверженной доставляльщицы другим удовольствий слетает. То, что барышня ходит с лицом, словно она смертельно ото всего устала, ни о чём не говорит. Человек - это действия. Она могла сказать: ну и хрен с тобой, что бы разрешаешь зуб тащить, а я не буду. Пошёл вон. Но нет, они типа "не могла иначе" (могла!)
Дальше хлеще. Она принимается душить назойливого клиента. На этом моменте я просто мысленно всплеснула руками. Вот у кого он недавно на тот свет чуть не отправился и кто сбежал? Где логика? Уши режиссёрского произвола и раньше торчали заметно, а тут просто заслонили экран. В конце сеанса её вдруг бросает в слёзы: "Ты пришёл сюда с собой покончить, а я не такая, я такого не делаю!" Тут он снимает с башки пакет, нежно обнимает и целует. Ах, какой романтик. И затем финал: он припирается в ту самую тусу в БДСМ-наряде, начинает отплясывать со всеми, и она тоже приходит туда. Широкие лучезарные улыбки с обеих сторон, занавес.
Вооот. Снято на отлично, просто на пять с плюсом. Темп спокойный, планы отличные, никакой голливудщины в кадре, ярких красок и нарочитых мазков, когда зрителя тычут в какое-то соображение носом. Напротив, всё очень аккуратно. Даже отвратительные БДСМ-подробности показаны вскользь, не напрямую, вкрадчиво. Но. НО. Опять та же история, что с первым фильмом. В основе сюжета - история о сексуальном насилии и издевательствах (пусть и по прямому требованию жертвы). Но обстоятельства таковы, что всё выглядит неправдоподобно. То есть историю специально предлагают зрителю, нередко греша против логики. Так, профессиональный врач не может не знать, что последствия удушья - риск не только для сердца, но и для мозга и т. д. Что будет с его пациентом, если инсульт долбанёт во время операции? Дальше: профессиональный врач не может не понимать природу своей проблемы. И понимать, что это чистая психиатрия + закрепленный рефлекс. Почему он за 12 лет не захотел с этим ничего сделать? Ещё: герой - папа-одиночка. Он ради малолетней дочери не может заняться собственным психическим здоровьем? Заигрывание с девиациями до добра не доводит, он этого не может не знать. И не может не знать, что его состояние может касаться не просто последствий травмы, а быть признаком более глубокого расстройства. Он существует, по сути, как бомба, которая может не рвануть никогда либо рвануть в любой момент.
Всё это было бы правдоподобно, если бы он не был врачом. Но его сделали именно кардиохиругом. В этом редиссёр, видимо, видит глубокий символ. Что параллельно это сам образ разрушает, авторы фильма не понимают.
А параллельно - тихое пртаскиевание мысли, что БДСМ - это нормально, хорошо и правильно. Что чем бы люди не тешились, главное - по согласию. Ни слова о том, что им надо помогать, избавлять от этих состояний. Что означенные девиации всё ещё признаны болезнями (код F65 по МКБ-10). Куда там. "Давайте либеральненко примем любые отклонения, раз люди так хотят".
Подруга, с которой мы смотрели, заметила совершенно верно: фильм как будто намекает, что просто историю любви уже нельзя людям показать. Как будто публика уже ждёт "мяса", а нормальные, здоровые отношения нормальных людей никому не интересны.
Вот это и есть общая для обоих фильмов черта. В хорошей, качественной обёртке - гнилая идеология. Насилие и зацикленность на интимной сфере. По-моему, очень яркие примеры того, чем является современная буржуазня культура: в какой бы обёртке ни подавали историю, какие бы "высокие смыслы" ни сообщали, всё разбивается о примитивную суть основы сюжета: sex and violence, как пели "The Exploited". И чтобы протащить эту суть, режиссёры выдумывают что угодно, любые фантастичные подробности.
И хотя фильмы про разное и о разном, по-моему, у них есть одна общая, ключевая черта. Но что это за черта, я смогу проиллюстрировать, только когда расскажу событийную часть.
"Хороший лжец". Герой Маккеллена - мошенник. Разводит богатеньких на инвестиции в некий фонд, после чего деньги куда-то исчезают. Действует, ясно, не один. Мошенник уже сильно в возрасте, так что даже не подумаешь, что он такой опасный, но он опасен и безжалостен. Одного догадавшегося лихо и неожиданно толкает под поезд метро, да так, что ухитряется не попасть в поле зрения камер.
И вот этот ловкач знакомится по интернету с очаровательной дамой, примерно своих лет. Сперва - чтобы узнать, если ли чем поживиться. Вроде как есть: дама владеет активами на сумму в несколько млн евро. Мошенник пускается в необходимые обманы, дама клюёт и моментально приглашает его пожить. Весь фильм он успешно раскручивает её на инвестиции, даже выуживает деньги и сматывается. Но забывает планшет, с помощью которого они делали вложения. И приходится вернуться. А вернувшись, он обнаруживает, что дом соверешнно другой, везде пусто, планшета нет. Она его встречает уже, что называется, сбросив маски. С помощью планшета выуживает всю правду: кто он, зачем за ней ухаживал и т. п. За каждую ложь списывает с его счёта крупную сумму. В итоге он остаётся ни с чем.
Это была бы просто хорошо и со вкусом снятая и сыгранная криминальная история, но нет. У действий героини есть особая причина. Оказалось, персонаж Маккеллена - не британец и больше 40 лет живёт под вымышленным именем. Он родился и вырос в нацистской Германии. В 15 лет подрабатывал уроками английского, тогда и встретил героиню Миррен. Она была младшей, четвёртой дочерью крупного немецкого то ли фирмача, то ли ещё кого-то важного. В возрасте окоол 12 лет. Юнец начал её учить, а её старшие сёстры - прикалываться над ним. Дразнили всячески по-женски, провоцировали на поцелуи и всё такое. И вот однажды он пришёл, те его начали провоцировать, а он возьмись их за грудь и попки щупать. Они офигели. Он тем временем пошёл наверх, к ученице, но был в такой ярости из-за выходок сестёр, что... изнасиловал ученицу. Тем временем егов позвали вниз - сёстры папе наябедничали. И тот его выставил. Про младшую дочь не зная, коненчо.
Вот мы и добрались до важной детали. Есть насилие, оно служит, по сути, первопричиной происходящего. Оно нужно авторам фильма. И чтобы протащить его в фильм, авторы идут против логики. Насилие над младшей - месть персонажа, но он уходит безнаказанным только потому, что так хочет режиссёр. Девочка не кричала и не плакала ни в момент (насильник ей рот просто ладонью зажал), ни потом. Она никому вообще не сказала. Такое, конечно, возможно, но по сумме обстояетсльтв - не в этой семье. У неё целых 3 старших сестры, они бы её в обиду не дали, она не гадкий затравленный утёнок. Есть хлипое обоснование, что она влюбилась в учителя, и даже его мерзкий поступок не подтолкнул к тому, чтобы его "сдать". Но нам показывают и доказывают, что она потом всю жизнь страдала, ненавидела его и в итоге всю комбинацию задумала только затем, чтобы разоблачить его перед само собой и поговорить о том, что он сделал когда-то. При таких обстоятельствах - вряд ли она долго хранила бы эту тайну. Итак: сюжет основан на эпизоде сексуального насилия, но сопутствующие подробности делают эпизод нереалистичным, притянутым за уши.
"Собаки штанов не носят". Врач-кардиолог живёт в домике у водоёма. С ним живут жена и дочка лет 2-3. С утра папа удачно порыбачил: поймал щуку. После обеда он отправился вздремнуть. Жена идёт купаться и... происходит несчастье. Она запутывается в сетях (вероятнее всего, это сети её мужа) и тонет. Муж в это время сладко спит. Просыпается от рыданий девочки - она ничего не видела, но мама куда-то давно пропала, а по воде плывут цветочки, которые она маме в волосы воткнула. Муж кидается в воду, доплывает до места гибели, старается выпутать жену - а дальше начинает тонуть сам. Воздуха не хватает, он уже погружается вниз, но в последний момент его спасают какие-то случайные рыбаки. Мимо проплывали. Пока кардиолог тонул, он видел галлюцинации: словно они с женой парят в воде, почти касаясь друг друга, и это так умиротворённо и хорошо. (Что у него ребёнок на берегу остался и рискует окончательно осиротеть, это как бы побоку. Главное - эмоции.)
Затем нам показывают, что происходит лет через 12. Девочка выросла. Учится в школе, собирается проколоть язык и вообще подросток. А папа...
Папа оперирует. (К слову, носит очки. Можно ли близоруким оперировать? Не является ли это основанием для отвода?..) А дома... ведёт тихую сексуальную жизнь в своей комнате с самим собой. Обязательная деталь - в пакете на голове. То есть он пытается сымитировать то состояние, когда галлюцинировал насчёт жены. Это не от хорошей жизни, конечно, клубок эмоций вокруг потери вполне понятный. Но 12 лет.
Сопровождая дочку на прокол языка, он случайно спукается по лестнице, ведущей от салона вниз, в подвал. В подвале видит БДСМ-статУю: этакий Пинхед, только весь литой, железный, отовсюду колья торчат, а лицо выглядит, как греческая театральная маска. Герой зависает, и тут на него вылетает тётенька, сшибает с ног, валит на пол и принимается душить стеком. И вдруг герой понимает, что искал примерно этого. Он узнаёт телефон тётеньки и начинает её посещать.
Тётенька сама по себе примечательна. Она то ли врач ЛФК, то ли медработник среднего звена. Днём делает ЛФК-процедуры разным пациентам, вечерами переодевается в доминатрикс и ответственно и изобретательно обслуживает клиентов. По манере действия выглядит так, словно она относится к этому как к ещё одной работе: мол, делаю то, что нужно людям. Её собственные эмоции, что она сама испытывает и ищет, нам не показывают. С новым клиентом всё то же: она сождаёт ему "необходимый" настрой и в конце сенаса душит, как он просит. "Собаки штанов не носят" - её фраза, когда она заставляет его встать на четвереньки на первой встрече. И он испытывает то, ради чего пришёл: вожделенные галлюцинации.
У них проходит несколько встреч. На последнюю он просто сбегает с работы, послав необходимость прооперировать пациента. Отмазывается, что должен к дочке в школу на концерт. Коридор почему-то заперт снаружи (видимо, это такой порядок на время операций, ну или финские авторы насочиняли), и он прост оразбивает стекло в двери и открывает замок с той стороны. Руку, ясно, режет. На концерт, где его ждут, ясно, не идёт, а идёт к своей госпоже. И та его додушивает до остановки сердца. Поняв, что всё плохо, в истерике начинает лупить по грудине, кое-как его заводит, после чего сбегает, попутно бросив татуировщице, чтобы та вызвала скорую.
Оживший врач получает посттравматический воротник на шею, нагоняй на работе, бойкот от дочери, которая просто уходит из дома, и отлуп от госпожи "не ходи сюда больше". Но зацикливается и начинает её выслеживать. Находит на какой-то БДСМ-тусе, его туда не пускают. Потом выслеживает у дома. Умоляет о последнем сеансе: делай со мной, что хочешь, но потом души. То есть как бы, оказывается, все предварительные муки он терпел, чтобы ей доставить удовольствие, но самому нужно только удушение. Такая сделка. Она соглашается, но уже в квартире обездвиживает его и заявляет: я у тебя сейчас зубы буду вырывать. Либо вали отсюда. Выглядит так, словно берёт на слабо. Но он на слабо не берётся. И она реально, без наркоза выдирает ему здоровый зуб.
Вот тут, друзья, кто как из зрителей, а я для себя поставила жирную точку. Всё стало ясно и понятно. Это обычная садистка. Такая, какие в концлагерях план выполяли и перевыполняли. Все как-то забывают, что в аббревиатуру БДСМ входит "С" - садизм. В том самом, прямом и неприглядном смысле слова. Этим людям действительно нравится мучать других. Физически. Джа ен в связи с сексуальным удовольствием. И весь флёр ответственной и самоотверженной доставляльщицы другим удовольствий слетает. То, что барышня ходит с лицом, словно она смертельно ото всего устала, ни о чём не говорит. Человек - это действия. Она могла сказать: ну и хрен с тобой, что бы разрешаешь зуб тащить, а я не буду. Пошёл вон. Но нет, они типа "не могла иначе" (могла!)
Дальше хлеще. Она принимается душить назойливого клиента. На этом моменте я просто мысленно всплеснула руками. Вот у кого он недавно на тот свет чуть не отправился и кто сбежал? Где логика? Уши режиссёрского произвола и раньше торчали заметно, а тут просто заслонили экран. В конце сеанса её вдруг бросает в слёзы: "Ты пришёл сюда с собой покончить, а я не такая, я такого не делаю!" Тут он снимает с башки пакет, нежно обнимает и целует. Ах, какой романтик. И затем финал: он припирается в ту самую тусу в БДСМ-наряде, начинает отплясывать со всеми, и она тоже приходит туда. Широкие лучезарные улыбки с обеих сторон, занавес.
Вооот. Снято на отлично, просто на пять с плюсом. Темп спокойный, планы отличные, никакой голливудщины в кадре, ярких красок и нарочитых мазков, когда зрителя тычут в какое-то соображение носом. Напротив, всё очень аккуратно. Даже отвратительные БДСМ-подробности показаны вскользь, не напрямую, вкрадчиво. Но. НО. Опять та же история, что с первым фильмом. В основе сюжета - история о сексуальном насилии и издевательствах (пусть и по прямому требованию жертвы). Но обстоятельства таковы, что всё выглядит неправдоподобно. То есть историю специально предлагают зрителю, нередко греша против логики. Так, профессиональный врач не может не знать, что последствия удушья - риск не только для сердца, но и для мозга и т. д. Что будет с его пациентом, если инсульт долбанёт во время операции? Дальше: профессиональный врач не может не понимать природу своей проблемы. И понимать, что это чистая психиатрия + закрепленный рефлекс. Почему он за 12 лет не захотел с этим ничего сделать? Ещё: герой - папа-одиночка. Он ради малолетней дочери не может заняться собственным психическим здоровьем? Заигрывание с девиациями до добра не доводит, он этого не может не знать. И не может не знать, что его состояние может касаться не просто последствий травмы, а быть признаком более глубокого расстройства. Он существует, по сути, как бомба, которая может не рвануть никогда либо рвануть в любой момент.
Всё это было бы правдоподобно, если бы он не был врачом. Но его сделали именно кардиохиругом. В этом редиссёр, видимо, видит глубокий символ. Что параллельно это сам образ разрушает, авторы фильма не понимают.
А параллельно - тихое пртаскиевание мысли, что БДСМ - это нормально, хорошо и правильно. Что чем бы люди не тешились, главное - по согласию. Ни слова о том, что им надо помогать, избавлять от этих состояний. Что означенные девиации всё ещё признаны болезнями (код F65 по МКБ-10). Куда там. "Давайте либеральненко примем любые отклонения, раз люди так хотят".
Подруга, с которой мы смотрели, заметила совершенно верно: фильм как будто намекает, что просто историю любви уже нельзя людям показать. Как будто публика уже ждёт "мяса", а нормальные, здоровые отношения нормальных людей никому не интересны.
Вот это и есть общая для обоих фильмов черта. В хорошей, качественной обёртке - гнилая идеология. Насилие и зацикленность на интимной сфере. По-моему, очень яркие примеры того, чем является современная буржуазня культура: в какой бы обёртке ни подавали историю, какие бы "высокие смыслы" ни сообщали, всё разбивается о примитивную суть основы сюжета: sex and violence, как пели "The Exploited". И чтобы протащить эту суть, режиссёры выдумывают что угодно, любые фантастичные подробности.