…Олег Дмитриевич - невысокий жилистый мужчина 70 лет - живет на окраине нашего дачного посёлка. Лет десять назад он, схоронив свою жену, практически поселился на даче, почти не покидает ее, лишь изредка наведываясь в Москву за пенсией и по другим делам, которые только и можно решить по месту постоянного жительства. Люди, знающие его давно, рассказывают, что у него есть дочь, которая после смерти матери вышла во второй раз замуж и укатила куда-то за границу. Больше ее никто здесь и не видел. С тех пор Олег Дмитриевич замкнулся в себе, мало общаясь с соседями. Нет, когда кому-то надо, он всегда приходил на помощь. Если кому какой инструмент нужен - все к нему: и садовый инвентарь, и столярный всегда в исправном состоянии. Дачный народ и называл Олега Дмитриевича как-то ласково и уважительно Митричем …
Рядом с Митричем всегда был кот. Обычный кот серого с зеленцой окраса в темную полоску, каких в деревнях всегда можно встретить немало. Появился он у Митрича года четыре назад, когда тот, возвращаясь под дождём с электрички, встретил у помойки облезлого и жалобно стонущего маленького котенка. Вымокший и обессиливший под дождем котенок так впился своими коготками в штанину брюк Митрича, словно она была последней нитью, связывающей его с жизнью. Митрич сунул котенка себе за пазуху, да так и принес его домой. Отпоил его молоком и дал незамысловатое имя Васька… Об этом Митрич рассказал соседскому мальчугану Сашке, который часто наведывался в гости за малиной, а уж от того об этой истории узнал и весь дачный посёлок…
Васька всегда был подле Митрича. Тот в магазин и Васька рядом бежит. Митрич в саду - и кот, пристроившись рядышком, греется на солнышке.
- Ну и кот, - удивлялись люди в округе, - Прям, как собачонка, везде рядом с хозяином…
- Не хозяин я ему. - услышав такое, отвечал Митрич, - Друг он мне, а я ему…Как бы встретились два одиночества…
… День выдался каким-то особо погожим и я вышел погулять в лес. Иду обратно и вижу Митрича, сидящим на небольшой скамеечке у красивой елочки недалеко от нашего поселка. Поздоровался, присел рядом. Мне показалось, что при моем появлении Митрич как-то быстро смахнул слезу со своей щеки. Чтобы не сидеть молча, спросил:
- Что-то кота вашего не видно…
- Васи-то, - Митрич глубоко вздохнул, да как-то так тяжело, что и не рад я был своему вопросу. - Нет моего Васечки… Тут он теперь..
Мой собеседник слегка кивнул в сторону ёлки… Спустя минуту он рассказал мне историю, от которой мне до сих пор не по себе…
- У меня давно уже сердце пошаливает. Ну, схватит маленько, выпьешь таблеточку и проходит. А неделю назад так схватило, что думал уже всё - не поднимусь. Хочу встать, а ноги отказали. Ни до лекарства не дойти, ни до воды… И тут Васечка мой на грудь мне лёг, прижался тельцем своим, лапками шею мне обхватил и лежит - не дышит… Подумалось, прощается со мною… И тут боль стала отпускать… А он лежит всё так же и не двигается… А потом вдруг спрыгнул и вон из дома… Мне уже совсем вроде ничего стало. Поднялся, выпил лекарство и опять прилёг… К вечеру совсем уже полегчало… Встал, Васечке молока в блюдце налил, а его не видать нигде. Зову - не идёт. Во двор вышел, зову, а его нет… Стемнело совсем… Так и ночь прошла… Пошел по утру Васю своего искать. Весь поселок обошел, пацанов поспрашивал - без успеха… Вышел за поселок и вот здесь, под ёлкой, нашел своего Васечку…бездыханного… И тут как пронзило меня: это ж Вася у меня мою боль забрал ценой жизни своей!.. Меня спас, а сам вот… вот так… Здесь я его и схоронил, Васю моего… Скамеечку вот поставил, чтоб посидеть с ним рядышком, как он всегда со мной рядом был…
… Мы сидели молча уже долго… Затем Митрич встал, махнул рукой и, не прощаясь, пошел в сторону своего дома… А я всё смотрел и смотрел ему вслед и мне так хотелось, чтобы рядом с этим добрым человеком опять бежал кот Васька...