предложил отвезти О. А. в Азаровку, чтобы по дороге без спешки поговорить. перед выездом она подарила мне, как обещала, свои 4 тома. я попросил ее каждый подписать, а не только первый. подумал: а не то потомки забудут, откуда чаво :)
издание шикарно и по размеру томиков, и по полиграфии - сплошное удовольствие!
Ольга говорит: тома продают по отдельности. лучше расходятся 1 и 4 - стихи и moralia, переводы и poetica (2 и 3) - не так бойко. ну а для меня 3-й - едва ли не главный. конечно же (глупо было бы притворяться) еще и потому, что в нем кое-что автор посвятила мне. не просто так, чтобы сделать мне приятное (хотя сказать: "мне приятно" - ничего не сказать); как и всё, что О. А. даже вскользь упоминает, когда рассказываю ей о своей работе, - этот ее метод поэтического разбора - именно то, что мне было нужно. анализ вокализма церковнославянских переводов с греческого дает просто невероятные и совершенно убедительные свидетельства их поэтической точности.
Ольга очень меня поддерживает - и как не испытывать за это безмерную благодарность? когда занимаешься чем-то по-новому, особенно в такой таинственной области, как поэтика, чувствуешь себя, по Ерофееву, как человек с похмелья: тих, боязлив и ни в чем не уверен. и ученые мужи об этом догадываются! и кто ни пройдет мимо - всякий готов взвешенно тюкнуть. молодой человек, мол, подите сперва подучите матчасть с наше - и тогда поймете, что все ваши выкладки ничего не стоят перед лицом хорошо известной всякому серьезному человеку истины!
эх. "читали Тургенева, читали Максима Горького - а толку с вас!"
О. С. вчера ту же мысль выразила иначе: "Меня всегда удивляют наши российские библеисты (в евнопейской библеистике - у итальянцев, например, - это совершенно иначе!): они столько узнали из области греческой или даже еврейской лексики, грамматики... - но эти знания не сделали их умнее! В своих бесконечных рассуждениях о каждом слове оригинала они совсем не умеют видеть контекст. Совершенно деревянное сознание!"
был эпизод в дискуссии о цся на одном богословском сайте - не так давно я о нем писал. там одна женщина спросила, что же делать ей с цсл Псалтирью? многое непонятно, так что - остается читать "для бесов, которые все равно понимают", как советовал некий древний авва юному монаху?
я ответил ей, что, во-первых, не "для бесов", а Богу (Который принимает хвалу). а во-вторых - в Псалтири изначально много мест не то что непонятных, но не раскладываемых на пословный, грамматический смысл. такие места многозначны и, в то же время, безошибочно указуют на нечто одно, нечто бесспорное, что внимательный читатель все же способен ясно понять и разделить с автором. привел и пример такого темного места. этот пример когда-то упомянула как раз Седакова. только я думал, что она услышала это рассуждение от О. И. Шмаиной-Великановой, а оказалось еще лучше: от еврейки (то есть, от носителя языка!), поэта (!) Хамуталь Бар-Йосеф.
это строчка из псалма 130:
"Аще не смиренномудрствовах, но вознесох душу мою, яко отдоеное на матерь свою, тако воздаси на душу мою!"
По словам Хамуталь, здесь сравнение смиренной души с грудным дитятей понятно именно в целом, оно ощутимо. и его совсем не надо как-то растолковывать. но синтаксис - оборванный, как бы надорванное восклицание: "а если я не смиряюсь, как дитя, - то тогда!.."
Седакова добавляет: это ведь и в лирике было бы совершенно ясно! когда поэт говорит своей любимой: а если я оставлю тебя - то!!.. что тут можно объяснять или исправлять в понимании? что толковать? что "если", вообще-то, условный союз, и здесь непонятно, оставит он ее или не оставит, и что случится в первом случае - тоже не сказано ничего определенного. и вообще: так по-русски (да и по-еврейски) не говорят, это неправильная фраза... (к слову, Седакова часто упоминает, сколько раз она слышала эти слова от советской и постсоветской критики: "так говорить неправильно, так не говорят!" - видимо, это общая печальная участь всякого поэтического языка при встрече с гранитом советской науки.)
искомая ясность наступает не на уровне слоновьих текстологических или семантических изысканий, а на уровне простой чуткости к реальному опыту языка и чувства. такой опыт есть у всех. не хватает только чуткости, внимания. когда то, "до исторического материализма" образование включало в себя как неотъемлемую часть воспитание той самой чуткости.
когда я упомянул в ответе той вопрошавшей женщине этот стих из псалма, мимо пробегал довольно много знающий "человек из Твери" (так он мне запомнился). ему интересно было просто заявить о своих познаниях. об этом свидетельствовало, прежде всего, то, как построен был его ответный мне комментарий: "Пример неверный... В действительности,... Авторы Септуагинты просто не увидели (не знали?), что... А уж славянские переводчики попросту... И наконец, осталось разобраться с..."
в результате такого "разбора"от человека из Твери стих утратил все свое поэтическое очарование. само это очарование оказалось просто иллюзорным плодом всеобщей малограмотности. но какая же угнетающая тьма - сам этот мертвящий метод интерпретации и сама та "реальность" - если бы только из Твери.
по приезде в Азаровку, пытаясь отчасти оправдать постмодернизм (О. С. очень его не жалует), скачал ей фильм Джармуша "The Limits of Control" (в Википедии описание его совершенно бездарно). интересно, оценит ли она? :)