(no subject)
По ночам осыпаются цветы. Утром просыпаешься, а на паркете под окном - малиновое. Они падают ночью, пока читаешь, с тихим, но отчётливым шорохом. Цветы жалко выбрасывать, когда они опускают листья и перестают пахнуть. Поэтому в какой-то момент начинаешь просто убирать лепестки с пола. А издалека смотришь и кажется - красиво.
Напротив моего дома разрушают другой дом. Он старый, пятиэтажный. Рушат неслышно для меня - окна выходят в другую сторону. Поэтому утром идёшь к метро, а справа появляются обломки. Дом долго стоял пустой, всю осень и зиму. От него пахнет как на дачном чердаке - приятной старостью. Сейчас, когда вынимают сердцевины, пахнет сильней. Ломают ковшом, и в момент, когда отламывают с пятого по первый этаж ровно комнату, видно удивительное. Разноцветные стены. В этой квартире были фиолетовые, в этой - с мягкими советскими обоями в клеточку, а здесь - в цветочек. Ещё двери остаются, раньше они вели на балкон, а теперь сразу на улицу. Эта мозаика притягивает взгляд так, что стоишь на узкой дорожке, а люди тебя толкают. Ещё поверх обломков лежит старая входная дверь. С глазком. Удивительно нелепая и ненужная. Открываешь её - а там руины. Я только однажды до этого видела, как рушат дом. В детстве, шла с бабушкой с озера. Это было напротив краеведческого музея, и мне стало невыносимо грустно. Эти люди, с разными стенами на кухнях, никогда больше не будут соседями.
С деревьев почему-то стали падать жёлтые листья. В дождь они липнут к асфальту, каблуки проскальзывают. Из окна вообще видно двухцветную уже крону. Под утро очень холодно.
Осень в этом году ранняя.
Напротив моего дома разрушают другой дом. Он старый, пятиэтажный. Рушат неслышно для меня - окна выходят в другую сторону. Поэтому утром идёшь к метро, а справа появляются обломки. Дом долго стоял пустой, всю осень и зиму. От него пахнет как на дачном чердаке - приятной старостью. Сейчас, когда вынимают сердцевины, пахнет сильней. Ломают ковшом, и в момент, когда отламывают с пятого по первый этаж ровно комнату, видно удивительное. Разноцветные стены. В этой квартире были фиолетовые, в этой - с мягкими советскими обоями в клеточку, а здесь - в цветочек. Ещё двери остаются, раньше они вели на балкон, а теперь сразу на улицу. Эта мозаика притягивает взгляд так, что стоишь на узкой дорожке, а люди тебя толкают. Ещё поверх обломков лежит старая входная дверь. С глазком. Удивительно нелепая и ненужная. Открываешь её - а там руины. Я только однажды до этого видела, как рушат дом. В детстве, шла с бабушкой с озера. Это было напротив краеведческого музея, и мне стало невыносимо грустно. Эти люди, с разными стенами на кухнях, никогда больше не будут соседями.
С деревьев почему-то стали падать жёлтые листья. В дождь они липнут к асфальту, каблуки проскальзывают. Из окна вообще видно двухцветную уже крону. Под утро очень холодно.
Осень в этом году ранняя.