Вера Еремина. Шаламов "в свете Христовой правды"
О Шаламове из лекции №35 курса "Классическая русская литература в свете Христовой правды" некоей Веры Ереминой. Раньше я про Веру Еремину, конечно, не слышал, но вот читаю: "Вера Ерёмина - член Союза писателей России. В 1980-х гг. под фамилией мужа «В.М. Козлова» публиковалась в «Журнале Московской Патриархии». Многие годы исполняет служение секретаря Свято-Троицкой Сергиевой Лавры. Преподает историю Церкви и историю литературы в Российском Православном Университете во имя святого Иоанна Богослова при Отделе религиозного образования и катехизации Московского Патриархата. Награждена медалью свт. Иннокентия Московского, архиерейской грамотой". Так что она историю литературы преподает, а не поссать вышла.
___________
Варлаам Шаламов 1907 года рождения; он старше Твардовского, Яшина, Константина Симонова, только Суркова помоложе (да и по внешнему виду - угрюмый волк).
Так как Варлаам Шаламов был незаконно репрессирован в 1937 году, то его, даже с его с непреходящим озлоблением в “Колымских рассказах”, тем не менее, зачислили в “наши”.
Менталитет Варлаама Тихоновича Шаламова (абсолютный безбожник).
Его стихи ещё слабее его прозы и он пытается (натуживаясь, натягиваясь) что-то такое выжать из себя по части пейзажной лирики, но получается чушь. Это примерно как у Маршака - “разевает щука рот и не слышно, что поёт”. Прежде всего, это происходит потому, что природа у него волчья: он не только не может с нею разговаривать, но не умеет ее и хранить; он может ее только насиловать.
В этом отношении характернейший пример - это его подготовленный дифирамб “Поворот сибирских рек”. Он еще не знал, что поворот сибирских рек будет отменён по молитвам Церкви.
Славно озеро Байкал, -
Заповедник с баргузином,
Чтоб музеем мира стал
С гидрографией единой.
Но ещё важней канал,
Что пройдёт в Сибири вскоре,
Что разрежет минерал,
Орошая плоскогорье.
……………………………
Клинья - Обь, Иртыш, Тобол
Закрепляются недаром;
Плоскогорье - это стол
Будущего хлебодара.
Стихи, конечно, бездарные. У Варлаама у самого не выходит никакого голоса; но и в голову ему не приходит, что ведь Адам был приставлен к Эдемскому саду, чтобы возделывать и хранить его. Это и есть образ праведного отношения к Божьему творению, то есть сотворённому до человека в первые пять-шесть дней.
Если сравнить Шаламова с Рубцовым, то для Рубцова всё живое; и не просто живое (куда там какому‑нибудь Зигфриду?) - он понимает не просто язык зверей, он мысли их понимает.
Стихотворение “Медведь”.
В медведя выстрелил лесник.
Могущий зверь к сосне приник -
Застыла дробь в мохнатом теле…
Глаза медведя слёз полны -
За что его убить хотели?
Медведь не чувствовал вины.
Домой отправился медведь,
Чтоб горько дома пореветь.
Это гораздо выше Есенина. Что за собачка Качалова? От собачки Качалова никакого ответа не требуется, а тут он его понимает без слов. Есть ещё и про зайца, который думает “о себе и обо мне”. Сразу видно, в чём фатальная разница, неустранимое противоречие.
Скорее, сильные стороны Шаламова совсем не в этом. Во-первых, Шаламов может говорить более или менее профессионально только о человеке; и затем, его профессиональная речь всегда каким-то образом, может быть, и от него независимо, сразу же претворяется в дуэль, в поединок, в борьбу, даже в потасовку. По крайней мере, у него всегда противостояние. Возьмём стихотворение “Живопись”.
Портрет - это спор, диспут,
Не жалоба, а диалог.
Сраженье двух разных истин,
Боренье кисти и строк.
В сравненье с любым пейзажем,
Где исповедь- в тишине,
В портрете варятся заживо,
На странной горят войне.
Портрет - это спор с героем,
Разгадка его лица.
Спор кажется нам игрою,
А кисть - тяжелей свинца.
Уже кистенём, не кистью
С размаха художник бьёт.
Сраженье двух разных истин,
Двух судеб холодный пот.
В другую, чужую душу,
В мучительство суеты
Художник на час погружен
В чужие чьи-то черты.
Кому этот час на пользу?
Художнику ли? Холсту?
Герою холста? Не бойся,
Шагнуть в темноту, в прямоту
И ночью, прогнав улыбку,
С холстом один на один
Он ищет свою ошибку
И свет или след седин.
“Шагнуть в темноту, в прямоту” - здесь, конечно же, независимо от Шаламова, который Священного Писания не читает, вспоминается книга Притчей Соломоновых: “Есть пути, которые кажутся человеку прямыми, но конец их - путь к смерти”.
В этом же роде и то, что относится как-то к противостоянию, вот к этой тайной борьбе, вот к этой как бы тайной пощечине даже, а главное к тому, чтобы другого не понять (понять - это вместить в себя), но “вывести на чистую воду”, а точнее, - разоблачить.
Нетрудно изучать
Игру лица актёра,
На ней лежит печать
Зубрёжки и повтора.
И музыка лица,
Послушных мышц движенье -
То маска подлеца,
То страсти выраженье.
Актёр поднимет бровь
Испытанным приёмом,
Изобразит любовь
Или разлуку с домом.
Сложней во много раз
Лицом любой прохожий,
Не передать рассказ
Его подвижной кожи.
Понятны лесть и месть,
Холопство и надменность,
Но силы нет прочесть
Лица обыкновенного.
Эти стихи душе мало чего говорят, но зато они характеризуют самого автора, то есть Варлаама Тихоновича Шаламова. В чём действительно выражается его исповедание, в чем его тайный идол? Это тоже легко прочесть. Тайный идол его даже не борьба; тайный идол его - многодумие (другое дело, что ложного многодумия от истинного он тоже не отличает). Во всяком случае, многодумие само по себе, само по себе сомнение, само по себе стояние на перепутье и опять‑таки длительный внутренний диалог с собой - вот это “святая святых” его сердца, куда он менее всего склонен пустить Христа.
Поэтому внутренний герой Варлаама на всю жизнь - это Гамлет; но характерно то, что антипод Гамлета вовсе не Клавдий, вовсе не преступление Клавдия, то есть не коварство Клавдия, ни неверность матери, а антипод Гамлета - это Фортинбрас. Вот многодумию противолежит солдафонство; многодумию противостоит это “действие”, которому цена грош. Фактически уж если кто и предтеча Шаламова, так это - Грибоедов. Именно он, с его противоположением Чацкого и Скалозуба.
Поэтому стихотворение “Фортинбрас” - безусловно программное.
Ходят взад‑вперёд дозоры,
Не сводя солдатских глаз
С дальних спален Эльсинора,
Где ночует Фортинбрас.
Здесь фамильные портреты,
Притушив тяжелый взгляд,
Поздней ночью с датским ветром
Об убийстве говорят.
В спальне тихо скалит зубы
Победитель Фортинбрас
И суёт усы и губы
В ледяной прозрачный квас.
Он достиг заветной цели,
Перед ним склонились ниц.
И на смертных спят постелях
Восемь действующих лиц.
Он не верит даже страже,
Сам выходит на балкон,
И готов с любым мирáжем
Завести беседу он.
Он не будет слушать глупых
Увещаний мертвеца -
Что ему наследство трупов,
Страсти сына и отца?
Что ему цветы Офелии,
Преступление Гертруд?
Что ему тот еле-еле
Сохранивший череп шут?
Он не будет звать актёров,
Чтоб решить загадку ту,
То волнение, в котором
Скрыла жизнь свою тщету.
Больше нет ни планов адских,
Ни высоких скорбных дум,
Всё спокойно в царстве Датском,
Равнодушен моря шум.
Ходят взад‑вперёд солдаты,
В замке тишь и благодать.
Он отстёгивает латы,
Опускаясь на кровать.
“В замке тишь и благодать” - у Варлаама вызывает не просто отвращение, а как бы чувство душевной рвоты. То есть, человек весь виден. Конечно, этого взаимного противостояния (и, тем более, ненависти) у Шекспира нет: Гамлет завещает Фортимбрасу престол, потому что другого всё равно нет (другого не осталось, а Земские соборы на Западе не приняты); последние воинские почести Фортирбраса отданы Гамлету, потому что лучше-то он ничего не может придумать (“Пусть Гамлета к помосту отнесут как воина четыре капитана”).
У Варлаама Шаламова после 1977 года, когда вышел сборник стихов “Точка кипения”, ещё несколько сборников было переиздано; он успел попасть в последний том “Литературной энциклопедии” (Рубцов попал только в дополнительный том). И после этого совершенно не понятно, что бы он делал дальше: видимо, и оставалось только тихонько и незаметно умереть.
1977 год post-post factum называется - вернувшийся в 70-е плюс квам перфект 30-х годов. Тогда, между прочим, стихи Шаламова, возможно, могли быть переписываемыми, могли быть заучены наизусть. Как говорит Солженицын (а он как раз тогда был студентом), студенческого вольнолюбия у нас сроду не было, было маршелюбие, строелюбие (и особенно преследовалось многодумие).
В 70-х годах - уже многодумие, поиски, сомнения и литературное выражение этих сомнений давным‑давно никем не преследовались.
___________
Варлаам Шаламов 1907 года рождения; он старше Твардовского, Яшина, Константина Симонова, только Суркова помоложе (да и по внешнему виду - угрюмый волк).
Так как Варлаам Шаламов был незаконно репрессирован в 1937 году, то его, даже с его с непреходящим озлоблением в “Колымских рассказах”, тем не менее, зачислили в “наши”.
Менталитет Варлаама Тихоновича Шаламова (абсолютный безбожник).
Его стихи ещё слабее его прозы и он пытается (натуживаясь, натягиваясь) что-то такое выжать из себя по части пейзажной лирики, но получается чушь. Это примерно как у Маршака - “разевает щука рот и не слышно, что поёт”. Прежде всего, это происходит потому, что природа у него волчья: он не только не может с нею разговаривать, но не умеет ее и хранить; он может ее только насиловать.
В этом отношении характернейший пример - это его подготовленный дифирамб “Поворот сибирских рек”. Он еще не знал, что поворот сибирских рек будет отменён по молитвам Церкви.
Славно озеро Байкал, -
Заповедник с баргузином,
Чтоб музеем мира стал
С гидрографией единой.
Но ещё важней канал,
Что пройдёт в Сибири вскоре,
Что разрежет минерал,
Орошая плоскогорье.
……………………………
Клинья - Обь, Иртыш, Тобол
Закрепляются недаром;
Плоскогорье - это стол
Будущего хлебодара.
Стихи, конечно, бездарные. У Варлаама у самого не выходит никакого голоса; но и в голову ему не приходит, что ведь Адам был приставлен к Эдемскому саду, чтобы возделывать и хранить его. Это и есть образ праведного отношения к Божьему творению, то есть сотворённому до человека в первые пять-шесть дней.
Если сравнить Шаламова с Рубцовым, то для Рубцова всё живое; и не просто живое (куда там какому‑нибудь Зигфриду?) - он понимает не просто язык зверей, он мысли их понимает.
Стихотворение “Медведь”.
В медведя выстрелил лесник.
Могущий зверь к сосне приник -
Застыла дробь в мохнатом теле…
Глаза медведя слёз полны -
За что его убить хотели?
Медведь не чувствовал вины.
Домой отправился медведь,
Чтоб горько дома пореветь.
Это гораздо выше Есенина. Что за собачка Качалова? От собачки Качалова никакого ответа не требуется, а тут он его понимает без слов. Есть ещё и про зайца, который думает “о себе и обо мне”. Сразу видно, в чём фатальная разница, неустранимое противоречие.
Скорее, сильные стороны Шаламова совсем не в этом. Во-первых, Шаламов может говорить более или менее профессионально только о человеке; и затем, его профессиональная речь всегда каким-то образом, может быть, и от него независимо, сразу же претворяется в дуэль, в поединок, в борьбу, даже в потасовку. По крайней мере, у него всегда противостояние. Возьмём стихотворение “Живопись”.
Портрет - это спор, диспут,
Не жалоба, а диалог.
Сраженье двух разных истин,
Боренье кисти и строк.
В сравненье с любым пейзажем,
Где исповедь- в тишине,
В портрете варятся заживо,
На странной горят войне.
Портрет - это спор с героем,
Разгадка его лица.
Спор кажется нам игрою,
А кисть - тяжелей свинца.
Уже кистенём, не кистью
С размаха художник бьёт.
Сраженье двух разных истин,
Двух судеб холодный пот.
В другую, чужую душу,
В мучительство суеты
Художник на час погружен
В чужие чьи-то черты.
Кому этот час на пользу?
Художнику ли? Холсту?
Герою холста? Не бойся,
Шагнуть в темноту, в прямоту
И ночью, прогнав улыбку,
С холстом один на один
Он ищет свою ошибку
И свет или след седин.
“Шагнуть в темноту, в прямоту” - здесь, конечно же, независимо от Шаламова, который Священного Писания не читает, вспоминается книга Притчей Соломоновых: “Есть пути, которые кажутся человеку прямыми, но конец их - путь к смерти”.
В этом же роде и то, что относится как-то к противостоянию, вот к этой тайной борьбе, вот к этой как бы тайной пощечине даже, а главное к тому, чтобы другого не понять (понять - это вместить в себя), но “вывести на чистую воду”, а точнее, - разоблачить.
Нетрудно изучать
Игру лица актёра,
На ней лежит печать
Зубрёжки и повтора.
И музыка лица,
Послушных мышц движенье -
То маска подлеца,
То страсти выраженье.
Актёр поднимет бровь
Испытанным приёмом,
Изобразит любовь
Или разлуку с домом.
Сложней во много раз
Лицом любой прохожий,
Не передать рассказ
Его подвижной кожи.
Понятны лесть и месть,
Холопство и надменность,
Но силы нет прочесть
Лица обыкновенного.
Эти стихи душе мало чего говорят, но зато они характеризуют самого автора, то есть Варлаама Тихоновича Шаламова. В чём действительно выражается его исповедание, в чем его тайный идол? Это тоже легко прочесть. Тайный идол его даже не борьба; тайный идол его - многодумие (другое дело, что ложного многодумия от истинного он тоже не отличает). Во всяком случае, многодумие само по себе, само по себе сомнение, само по себе стояние на перепутье и опять‑таки длительный внутренний диалог с собой - вот это “святая святых” его сердца, куда он менее всего склонен пустить Христа.
Поэтому внутренний герой Варлаама на всю жизнь - это Гамлет; но характерно то, что антипод Гамлета вовсе не Клавдий, вовсе не преступление Клавдия, то есть не коварство Клавдия, ни неверность матери, а антипод Гамлета - это Фортинбрас. Вот многодумию противолежит солдафонство; многодумию противостоит это “действие”, которому цена грош. Фактически уж если кто и предтеча Шаламова, так это - Грибоедов. Именно он, с его противоположением Чацкого и Скалозуба.
Поэтому стихотворение “Фортинбрас” - безусловно программное.
Ходят взад‑вперёд дозоры,
Не сводя солдатских глаз
С дальних спален Эльсинора,
Где ночует Фортинбрас.
Здесь фамильные портреты,
Притушив тяжелый взгляд,
Поздней ночью с датским ветром
Об убийстве говорят.
В спальне тихо скалит зубы
Победитель Фортинбрас
И суёт усы и губы
В ледяной прозрачный квас.
Он достиг заветной цели,
Перед ним склонились ниц.
И на смертных спят постелях
Восемь действующих лиц.
Он не верит даже страже,
Сам выходит на балкон,
И готов с любым мирáжем
Завести беседу он.
Он не будет слушать глупых
Увещаний мертвеца -
Что ему наследство трупов,
Страсти сына и отца?
Что ему цветы Офелии,
Преступление Гертруд?
Что ему тот еле-еле
Сохранивший череп шут?
Он не будет звать актёров,
Чтоб решить загадку ту,
То волнение, в котором
Скрыла жизнь свою тщету.
Больше нет ни планов адских,
Ни высоких скорбных дум,
Всё спокойно в царстве Датском,
Равнодушен моря шум.
Ходят взад‑вперёд солдаты,
В замке тишь и благодать.
Он отстёгивает латы,
Опускаясь на кровать.
“В замке тишь и благодать” - у Варлаама вызывает не просто отвращение, а как бы чувство душевной рвоты. То есть, человек весь виден. Конечно, этого взаимного противостояния (и, тем более, ненависти) у Шекспира нет: Гамлет завещает Фортимбрасу престол, потому что другого всё равно нет (другого не осталось, а Земские соборы на Западе не приняты); последние воинские почести Фортирбраса отданы Гамлету, потому что лучше-то он ничего не может придумать (“Пусть Гамлета к помосту отнесут как воина четыре капитана”).
У Варлаама Шаламова после 1977 года, когда вышел сборник стихов “Точка кипения”, ещё несколько сборников было переиздано; он успел попасть в последний том “Литературной энциклопедии” (Рубцов попал только в дополнительный том). И после этого совершенно не понятно, что бы он делал дальше: видимо, и оставалось только тихонько и незаметно умереть.
1977 год post-post factum называется - вернувшийся в 70-е плюс квам перфект 30-х годов. Тогда, между прочим, стихи Шаламова, возможно, могли быть переписываемыми, могли быть заучены наизусть. Как говорит Солженицын (а он как раз тогда был студентом), студенческого вольнолюбия у нас сроду не было, было маршелюбие, строелюбие (и особенно преследовалось многодумие).
В 70-х годах - уже многодумие, поиски, сомнения и литературное выражение этих сомнений давным‑давно никем не преследовались.