Джон Хосперс. "Ужасы Сибири", Reason, февраль 1982
Рецензия Джона Хосперса на первый сборник рассказов Шаламова на английском ("Kolyma Tales", New York: Norton, 1980). Вернее, та часть рецензии, которая относится к "Колымским рассказам" - первая половина посвящена книге Роберта Конквеста "Колыма: Арктические лагеря смерти", вторая как бы иллюстрирует первую. Опубликована в журнале Reason в феврале 1982 года, сразу после смерти Шаламова.
Несколько слов об авторе. Профессор философии Университета Южной Калифорнии, один из основателей Либертарианской партии США. В политической активности Хосперса проскальзывает элемент шутовства, например, выдвижение в 1972 на пост президента от Либертарианской партии (набрал 3674 голоса) или визит в 1980 на остров Эспириту-Санто, архипелаг Новые Гебриды, с целью налаживания контактов с экзотическими сепаратистами Джимми Стивенса. Автор нескольких монографий и множества научных и популярных статей.
__________
Ужасы Сибири
Конквест дает обстоятельную библиографию свидетельств очевидцев, которым удалось выжить. К ним можно добавить немногочисленную художественную литературу о Колыме, базирующуюся на реальных историях. Основные - это "Гамаилис и другие рассказы" Владимира Андреева* (Regnery, 1963) и вот теперь "Колымские рассказы" Варлама Шаламова. Шаламов рассказывает по большей части о повседневной жизни заключенных в невообразимых для нас условиях, задерживая внимание на том, как деградируют нравственные нормы, когда человек голоден и промерз: каждый норовит урвать что-нибудь для себя, продлевая жизнь на день или на час. Пайка ослабевших от голода урезается (они больше не нужны Государству), и человек умирает. "Дружба не зарождается ни в нужде, ни в беде. Те «трудные» условия жизни, которые, как говорят нам сказки художественной литературы, являются обязательным условием возникновения дружбы, просто недостаточно трудны. Если беда и нужда сплотили, родили дружбу людей - значит, это нужда не крайняя и беда не большая"**.
Манера изложения у него лаконична и суховата, как у постороннего наблюдателя, но детали пробирают до дрожи. В одной из новелл подробно описывается неудачный побег - задача невыполнимая в этих скованных морозом пространствах, тянущихся на сотни миль в любом направлении без возможности раздобыть еду. Ничто в книге, однако, не достигает высот рассказа Андреева о побеге Гамаилиса, этого, пожалуй, величайшего короткого рассказа столетия. (Даже сопутствуй беглецу удача, никто бы его не приютил и не оказал помощи, ибо помощник сам получит пятнадцатилетний срок и навсегда потеряет детей, которых отправят в приют для сирот).
Весь мир знает о Бухенвальде и Аушвице, но почти никто на Западе не знает о Колыме; книг о ней достаточно, но они редко удостаиваются внимания критиков. Когда я был в России, меня заинтересовало, насколько широко и там неведение относительно Колымы. Я поспрашивал. Я знал, конечно, что свободно в России не поговоришь, тем более о таких вещах, как лагеря принудительного труда, и что немногие из прошедших Колыму еще живы. Но я вспомнил про Магадан (глава "Магадан - столица рабовладельческой империи" из книги Даллина***). Я вспомнил про порт в бухте Нагаево, построенный рабским трудом в невыносимых условиях голода, холода и всепроникающей сырости, порт, от которого на триста миль в глубину края тянется дорога на Колыму, к ее золотым приискам. Я спрашивал всех, кого мог, бывал ли он в Магадане? Обычно люди менялись в лице и отводили взгляд. Они знали, но засекреченность лагерей сделала свое дело. И только один ответил: "Да, я был в Магадане. Это прекрасное место".
* Vladimir Andreyev. Gamailis,: And other tales from Stalin's Russia. Chicago: Henry Regnery Company, 1963. Рецензия: Vladimir Petrov. Tales from the Taiga
Рассказы Владимира Андреева в переводе на английский:
Trampled Values in the Taiga
The First Days of the War
Svirko
** Рассказ "Сухим пайком"
*** Давид Далин, меньшевик, политэмигрант, политический деятель, редактор газеты "Социалистический вестник" (Берлин-Париж-Нью-Йорк), автор многочисленных научных работ
Ниже текст статьи на английском.
Несколько слов об авторе. Профессор философии Университета Южной Калифорнии, один из основателей Либертарианской партии США. В политической активности Хосперса проскальзывает элемент шутовства, например, выдвижение в 1972 на пост президента от Либертарианской партии (набрал 3674 голоса) или визит в 1980 на остров Эспириту-Санто, архипелаг Новые Гебриды, с целью налаживания контактов с экзотическими сепаратистами Джимми Стивенса. Автор нескольких монографий и множества научных и популярных статей.
__________
Ужасы Сибири
Конквест дает обстоятельную библиографию свидетельств очевидцев, которым удалось выжить. К ним можно добавить немногочисленную художественную литературу о Колыме, базирующуюся на реальных историях. Основные - это "Гамаилис и другие рассказы" Владимира Андреева* (Regnery, 1963) и вот теперь "Колымские рассказы" Варлама Шаламова. Шаламов рассказывает по большей части о повседневной жизни заключенных в невообразимых для нас условиях, задерживая внимание на том, как деградируют нравственные нормы, когда человек голоден и промерз: каждый норовит урвать что-нибудь для себя, продлевая жизнь на день или на час. Пайка ослабевших от голода урезается (они больше не нужны Государству), и человек умирает. "Дружба не зарождается ни в нужде, ни в беде. Те «трудные» условия жизни, которые, как говорят нам сказки художественной литературы, являются обязательным условием возникновения дружбы, просто недостаточно трудны. Если беда и нужда сплотили, родили дружбу людей - значит, это нужда не крайняя и беда не большая"**.
Манера изложения у него лаконична и суховата, как у постороннего наблюдателя, но детали пробирают до дрожи. В одной из новелл подробно описывается неудачный побег - задача невыполнимая в этих скованных морозом пространствах, тянущихся на сотни миль в любом направлении без возможности раздобыть еду. Ничто в книге, однако, не достигает высот рассказа Андреева о побеге Гамаилиса, этого, пожалуй, величайшего короткого рассказа столетия. (Даже сопутствуй беглецу удача, никто бы его не приютил и не оказал помощи, ибо помощник сам получит пятнадцатилетний срок и навсегда потеряет детей, которых отправят в приют для сирот).
Весь мир знает о Бухенвальде и Аушвице, но почти никто на Западе не знает о Колыме; книг о ней достаточно, но они редко удостаиваются внимания критиков. Когда я был в России, меня заинтересовало, насколько широко и там неведение относительно Колымы. Я поспрашивал. Я знал, конечно, что свободно в России не поговоришь, тем более о таких вещах, как лагеря принудительного труда, и что немногие из прошедших Колыму еще живы. Но я вспомнил про Магадан (глава "Магадан - столица рабовладельческой империи" из книги Даллина***). Я вспомнил про порт в бухте Нагаево, построенный рабским трудом в невыносимых условиях голода, холода и всепроникающей сырости, порт, от которого на триста миль в глубину края тянется дорога на Колыму, к ее золотым приискам. Я спрашивал всех, кого мог, бывал ли он в Магадане? Обычно люди менялись в лице и отводили взгляд. Они знали, но засекреченность лагерей сделала свое дело. И только один ответил: "Да, я был в Магадане. Это прекрасное место".
* Vladimir Andreyev. Gamailis,: And other tales from Stalin's Russia. Chicago: Henry Regnery Company, 1963. Рецензия: Vladimir Petrov. Tales from the Taiga
Рассказы Владимира Андреева в переводе на английский:
Trampled Values in the Taiga
The First Days of the War
Svirko
** Рассказ "Сухим пайком"
*** Давид Далин, меньшевик, политэмигрант, политический деятель, редактор газеты "Социалистический вестник" (Берлин-Париж-Нью-Йорк), автор многочисленных научных работ
Ниже текст статьи на английском.