Штудии. Илья Кукулин о московской поэзии 1950-90-х. Примечания
1) Есть и общие влияния. Вероятно, на довольно большую часть современной молодой прозы повлиял Хулио Кортасар (причем почти всегда не как “главный учитель”, а один из авторитетных источников). Другая проблема - авторы, которые в 1990-е вновь стали актуальными и были востребованы младшими литературными поколениями: Александр Галич, Павел Улитин, отчасти Борис Поплавский и Леон Богданов.
2) См. подробнее: Кукулин И. Как использовать шаровую молнию в психоанализе // НЛО. 2001. № 52.
3) Кукулин И. Прорыв к невозможной связи // НЛО. 2001. № 50.
4) Отдельные части этого исследования публиковались в “НЛО” № 50-56.
5) Мы сознательно не обсуждаем здесь вопрос о возможном влиянии на современную поэзию Иосифа Бродского. Я присоединяюсь к тем, кто считает, что Бродский во многом исчерпал определенную традицию и что на нынешнем этапе, пока не сформировалось новых возможностей чтения и понимания Бродского, любая явная ассимиляция его традиции оказывается эпигонством.
6) Кузьмин Д. Постконцептуализм (как бы наброски к монографии) // НЛО. 2001. № 50. С. 463-464. Кроме этой статьи, см. также: Кузьмин Д. В контексте // Плотность ожиданий. Поэзия [лауреатов конкурса “Дебют” 2000 г.]. М., 2001.
7) Сухотин М. Частное письмо, 2002 г. О семинаре Чачко см. в интервью: Отпустить слова на волю (Михаил Айзенберг) // Кулаков В. Поэзия как факт. М., 1999. С. 386.
8) Кукулин И. Every trend makes a brand // НЛО. 2002. № 56.
9) Монастырский А. Предисловие // Монастырский А., Панитков Н., Алексеев Н. и др. Поездки за город. М., 1998. С. 24.
10) Там же. С. 19-20.
11) Айзенберг М.Н. Картина совершенно обратная // Айзенберг М.Н. Взгляд на свободного художника. М., 1997. С. 125-126.
12) Здесь и далее под концептуализмом подразумевается московский концептуализм. При обсуждении приходится опустить важную проблему о сходствах и различиях московского концептуализма и концептуального искусства других стран (см., например, об этом: Бобринская Е. [Предисловие] // Бобринская Е. Концептуализм. М., 1994. Б.п.). Однако в целом, кажется, на основании имеющихся данных возможно считать, что эти утверждения о риторике могут быть экстраполированы и на западное концептуальное искусство.
13) См. мысли Геннадия Айги о значимости этого пространства в стихотворениях Всеволода Некрасова: Айги Г.Н. [Вступительная заметка] // Дружба народов, 1989. № 8. С. 119, - а также размышления самого Некрасова о “пространственности” текста (Некрасов В.Н. Объяснительная записка // Некрасов В.Н. Справка. М., 1991). Ср. также, например, окрашенные беспредметные объемы в картинах Олега Васильева - между предметами или вокруг них, и в бук-артистских альбомах Елизаветы Мнацакановой - между букв и строк. См. также о внезнаковом пространстве на картинах Александра Юликова в: Деготь Е. Искусство между букв // Личное дело №... Литературно-художественный альманах / Сост. Л. Рубинштейн. М., 1991. C. 145. Этот сюжет, конечно, требует отдельного большого исследования.
14) Первоначально термин “ускользание” и его философское обоснование были взяты из дилогии Жиля Делеза и Феликса Гваттари “Капитализм и шизофрения”; в 1990 году в Москве был опубликован сокращенный перевод на русский ее первого тома - “Анти-Эдип” (публикация оригинала - 1972), выполненный Михаилом Рыклиным.
15) См. статьи “Белая кошка” и “Колобковость” в: Словарь терминов московской концептуальной школы / Сост. А. Монастырский. М., 1999. С. 29, 49. А также: Пепперштейн П. Белая кошка // Место печати. 1998. Вып. XI.
16) Подробнее см., например, в заключительной части моей статьи: Кукулин И. Заметки по следам статьи Людмилы Вязмитиновой - http://www.vavilon.ru/textonly/issue5/ kukulin.htm.
17) Жданов И., Шатуновский М. Диалог-комментарий пятнадцати стихотворений Ивана Жданова. М., 1997. С. 4, 5.
18) Кажется, первое сообщение о “метаметафоре” - послесловие Кедрова к поэме А. Парщикова “Новогодние строчки” в журнале “Литературная учеба” (1984. № 1). Началом нового стиля Кедров считает собственные стихотворения 1970-х годов (например, стихотворение “Компьютер любви”), а сам термин впоследствии объяснял в многочисленных публикациях: Кедров К.А. Поэтический космос. М., 1989; Он же. Метакод и метаметафора. М., 1999; Он же. Энциклопедия метаметафоры. М., 2000; Он же. Инсайдаут. М., 2001, и пр.
19) Эпштейн М.Н. Тезисы о метареализме и концептуализме (1983); Он же. Что такое метареализм (1986) // Литературные манифесты от символизма до наших дней / Сост. и предисл. С.Б. Джимбинова. М., 2000. С. 514-527. Позволю себе отметить по поводу этого издания, что его раздел, посвященный концептуализму, не выдерживает никакой критики.
20) Эпштейн М.Н. Что такое метареализм. С. 518.
21) Там же. С. 522.
22) Эпштейн М. Вера и образ: Религиозное бессознательное в русской культуре ХХ века. Tenafly, 1994. С. 82.
23) Свидетельство этому - выход в 2002 году в популярной серии современной литературы (Москва, издательство “МК-Периодика”) антологии “Метареалисты”, содержащей стихотворения Жданова, Парщикова и Еременко.
24) В настоящее время живет в Германии, пишет прозу и проводит различные художественные акции.
25) Полухина В. Абсолютное спокойствие при абсолютном трагизме. Интервью с А. Парщиковым. 25 ноября 1989, Глазго // Полухина В. Бродский глазами современников. СПб., 1997. С. 234.
26) Полухина В. Абсолютное спокойствие при абсолютном трагизме. С. 234-235.
27) Имеется в виду, что поэтическим “орудиям” (выражение из “Разговора о Данте” Мандельштама) эти авторы придают общее гносеологическое значение; поэтому “тропы” в их стихотворениях перестают быть сравнениями и становятся тем, что “после тропов”.
28) То есть стремящимися к тому, что находится по ту сторону означивания.
29) Эти слова - авторский комментарий к строкам пятого, заключительного стихотворения в цикле “Поезд”: “Каждый выдох таит черновик завершенного мира / <...> / Начинается вдох. Открывается занавес ада. / Крепко спит Одиссей, и снежинка трепещет в горсти”.
30) Жданов И., Шатуновский М. Диалог-комментарий пятнадцати стихотворений Ивана Жданова. М., 1997. С. 20.
31) См., например, его разбор романа Дж. Джойса “Поминки по Финнегану” в кн.: Мелетинский Е.М. Поэтика мифа. М., 1976.
32) См. подробнее о мифологических подтекстах у этого автора: Сошкин Е. От адамова яблока до Адамова языка: территория Анны Горенко // НЛО. 2002. № 57. Тема “А. Горенко и Г. Тракль” нам представляется важной и требующей дальнейшего исследования.
33) Проблема их различения была поставлена тогда же, в частности, в статьях М. Айзенберга.
34) Из тогдашней песни Юлия Кима: “И дрожу я мелкой мышью / За себя и за семью: / Ой, что вижу! Ой, что слышу!/ Ой, что сам-то говорю! <...> Встанешь с видом молодецким, / Обличишь неправый суд, / И поедешь со Жванецким / Отбывать чего дадутѕ”
35) Здесь идет речь о правилах, а не об исключениях. Исключения были, но они всякий раз становились исключениями из системы и существовали с некоторыми оговорками.
36) Здесь, как и в других случаях, мы не обсуждаем проблем, связанных с еще одной отдельной литературой - почвенно-националистической. Трансформация этой субкультуры, ее обновление в перестроечные времена, развитие и взаимодействие с другими частями литературы в 1990-е годы - большая тема, требующая отдельного исследования. См. некоторые важные материалы в кн.: Митрохин Н. “Русская партия”. М.: НЛО, 2003.
37) Одним из печатных органов, где публиковались разнообразные произведения такого “низового постмодернизма”, была газета “Гуманитарный фонд”. См. о ней в работах: Урицкий А. Краткая история “Гуманитарного фонда” // НЛО. 1999. № 35; Кукулин И. От перестроечного карнавала к новой акционности // НЛО. 2001. № 51.
38) См. предыдущие очерки этого цикла в “НЛО” № 50 (2001) и № 53 (2002).
39) Или знак-след-проекция - если учесть приведенное далее обсуждение, показывающее некоторую некорректность слова “знак” в данном контексте.
40) Слово “психоделический” употреблено здесь расширительно: имеется в виду, что одной из целей творчества Парщикова является воссоздание в стихотворении особого состояния сознания, которое воспринимает мир как динамическую совокупность разрывов, “пауз” между разнотипными и разнородными событиями. Отчасти в этой трактовке я опираюсь на трактовку стихотворений Парщикова, предложенную М. Айзенбергом в курсе лекций о новейшей русской поэзии, читанном в Школе современного искусства РГГУ.
41) Вероятно, это одна из причин, по которой Искренко в 1990-е остается актуальным автором и некоторые поэты младших поколений в своем творчестве ведут с ней интенсивный диалог (Дарья Суховей, Данила Давыдов, Николай Винник и др.). Поэтика Левина и Строчкова также остается продуктивной, но по другим причинам.
42) Некоторые дальнейшие рассуждения основаны на консультациях Александра Уланова, которому я выражаю глубокую признательность за прочтение первого варианта этой работы и его обсуждение.
43) Строчков В. По ту сторону речи // Строчков В. Глаголы несовершенного времени. Стихотворения 1981-1992. М., 1994.
44) В рецензии на книгу: Парщиков А. - Курицын Вяч. Переписка. М., 1997.
45) Полухина В. Абсолютное спокойствие при абсолютном трагизме. С. 234.
46) Жданов И., Шатуновский М. Цит. соч. С. 4.
47) Интервью “Литературной газете” от 27 ноября 1991 года. Цит. по: Литературные манифесты... С. 33. Аналогичным образом описал ситуацию Сергей Соловьев в беседе со мной осенью 2002 года.
48) Мандельштам О. Разговор о Данте // Мандельштам О. Об искусстве. М., 1995. С. 280.
49) Голенищев-Кутузов И. Творчество Данте и мировая культура. М., 1971.
50) Ср.: “Соединяя несоединимое, Дант изменил структуру времени, а может быть, и наоборот: вынужден был пойти на глоссолалию фактов, на синхронизм разорванных веками событий, имен и преданий именно потому, что слышал обертона времени” (Мандельштам О. Цит. соч. С. 319).
51) Мамардашвили М. Лекции о Прусте. М., 1995.
52) Мандельштам О. Цит. соч. С. 285.
53) См., напр.: Гадамер Г.-Г. Гёльдерлин и античность / Пер. с нем. В.В. Бибихина // Гадамер Г.-Г. Актуальность прекрасного. М., 1991.
54) Понятно, что приведенный список имен слишком мало объясняет - даже не поставленный, а скорее едва намеченный - вопрос о таком типе творчества. Отчасти этот вопрос будет конкретизирован дальше, отчасти я надеюсь обсудить его в специальной работе.
55) Эпштейн М. Тезисы о метареализме и концептуализме. С. 516, 517.
56) Липовецкий М. Концептуализм и необарокко // Ex Libris НГ. 9 сентября 2000 г.; Лейдерман Н., Липовецкий М. Современная русская литература: В 3 кн. М., 2001. Кн. 3. В конце века (1986-1990-е годы). С. 31-42.
57) “Предлагаемая ниже биполярная модель русского литературного постмодернизма во многом перекликается с оппозицией между концептуализмом и метареализмом, разработанной Михаилом Эпштейном еще в 1983-1984 годах на материале андеграундной поэзии того времени” (Липовецкий М. Концептуализм и необарокко). Как я уже говорил, Эпштейн не учел некоторых вполне принципиальных авторов.
58) Липовецкий М. Концептуализм и необарокко.
59) Там же.
60) Термин “необарокко” выглядит намного более продуктивным при анализе других литературных феноменов, - например, прозы Леонида Гиршовича (см.: Липовецкий М. Леонид Гиршович и поэтика необарокко // НЛО. 2002. № 57).
61) К “южнорусской школе” Березовчук относит также Виктора Летцева. Другими авторами, которых можно было бы отнести к этой общности - насколько о ней можно говорить в принципе, - являются Сергей Соловьев, Юлия Кисина и сама Лариса Березовчук, дебютировавшая, однако, относительно поздно, уже в 1990-е.
62) Березовчук Л. В энергиях становления имени (Предварительные заметки о поэтической технологии Виктора Летцева) // НЛО. 1998. № 31. С. 306.
63) Репродукции см. в: Бобринская Е. Концептуализм. М., 1994. См. также: Деготь Е. Искусство между букв. C. 120.
64) Репродукции см. в: Бобринская Е. Концептуализм. М., 1994. Репродукции и тексты: Кабаков И. Три инсталляции. М., 2002.
65) С другой стороны, это же свойство роднит концептуализм с другими направлениями неподцензурного искусства времен застоя, когда история казалась остановившейся и у самых разных людей возникала потребность обостренно личного общения с собеседниками - от Древнего Египта до современности - такого общения, при котором столь же обостренно переживалась и отдельность, частность, приватность и в то же время, часто, постыдность и беззащитность существования самого “общающегося”. Это заметно в поэзии Александра Миронова и Елены Шварц.
66) См., например: Деготь Е. Искусство между букв. C. 109. Впрочем, в российской критике, кажется, мало обсужден личный, лирический аспект творчества Брускина, вполне выразившийся в его новейших литературных текстах.
67) См. на эту тему: Гольдштейн А. Эдуард Великолепный // Гольдштейн А. Расставание с Нарциссом. Опыты поминальной риторики. М., 1997.
68) Имеется в виду, что тексты Летцева и особенно Мнацакановой могут быть описаны как пути развития особых состояний сознания (и раскрытия экзистенциальной ситуации автора), причем эти особые состояния сознания и их трансформации порождены самим написанием текста. Предполагается, что в обоих названных случаях это свойство эстетики является так или иначе отрефлектированным и тематизированным.
69) Летов Егор, Уо Кузя. Концептуализм внутри. - Статья опубликована на авторских страницах Е. Летова и К. Уо на сайте www.grob-records.go.ru, а впервые была опубликована в самиздатском рок-журнале “Урлайт”).
70) Деррида Ж. О грамматологии / Пер. с фр. и вст. ст. Н. Автономовой. М., 2000. С. 187, 188.
71) Выводы Деррида, как известно, были востребованы в первую очередь не столько в лингвистике, сколько в критике, эстетике и философии искусства, - хотя по содержанию работа “О грамматологии” посвящена именно философии языка.
72) В России работы на эту тему писал, в частности, Григорий Амелин.
73) В дзэн-буддийской литературе некоторые из этих проблем были поставлены гораздо раньше.
74) Бланшо М. Отсутствие книги (1969) / Пер. с фр. В. Лапицкого // Комментарии. 1997. № 11. С. 125.
75) См. глубокие мысли на эту тему в работе: Де Ман П. Безличность в критике Мориса Бланшо // Де Ман П. Слепота и прозрение. Статьи о риторике современной критики / Пер. с англ. Е.В. Малышкина под ред. Н.М. Савченковой. СПб., 2002. Одна из глав этой работы посвящена именно тому, как Бланшо анализирует поэму Малларме “Бросок игральных костей никогда не отменит случая”.
76) Монастырский А. Предисловие [к четвертому тому “Поездок за город”] // Монастырский А., Панитков Н., Алексеев Н. и др. Поездки за город. М., 1998. С. 451, 452.
77) Айзенберг М. Вместо предисловия // Личное дело №... С. 5, 6.
78) Отпустить слова на волю (Михаил Айзенберг) // Кулаков В. Поэзия как факт. М., 1999. С. 388, 389.
79) “Отсутствие книги отвергает всякую непрерывность присутствия, будто оно избегает привносимого книгой вопрошания. Оно не является ни внутренностью книги, ни ее всегда ускользающим Смыслом. Оно скорее вне ее, хотя в нее и заключено; не столь ее внешняя сторона, сколь отсылка к некоторому вне, которое книги не касается” (Бланшо М. Цит. соч. С. 124-125).
80) Об этом говорил и Иосиф Бродский в Нобелевской лекции и в известном эссе о Цветаевой “Об одном стихотворении”.
81) Гандлевский С. Разрешение от скорби // Личное дело №... С. 229.
82) Уже обращалось внимание на явное родство между сти- листикой Харитонова и автора 1990-х Олега Пащенко: на одном из литературных вечеров в Крымском клубе в 1997 году была устроена акция “Альтруистический антифон”, во время которой Иван Ахметьев и Станислав Львовский, чередуясь, читали стихи Евгения Харитонова и Олега Пащенко соответственно.
83) Механизм “диалога героев”, описанный в статье Сергея Завьялова “Перипетия и трагическая ирония в советской поэзии” (см. в этом номере “НЛО”), в такой ситуации перестает быть механизмом, потому что апеллирует не к идеалу советского героизма и не к “готовой” позиции героя, а к возможности существовать вне позиции и вне идеологически обоснованного (как бы то ни было обоснованного!) идеала.
84) Оговоримся, что имеются в виду литература и отчасти изобразительные искусства, но не ситуация в музыке, которая была иной.
85) Как, например, некоторые особенности пространства на картинах Оскара Рабина 1960-х годов - конфликт между плоскостью и внутренним пространством картины, остраняющее использование газет и “цитируемых” икон - прямо предвосхищают работу с пространством в сугубо концептуалистских картинах Эрика Булатова.
86) “Неподкупные инспекторы эпохи выцветающих флажков” - название одного из манифестов группы “Медицинская герменевтика”.
87) Когда Лаптев только начинал писать в начале 1980-х, он еще подражал разным авторам, в том числе Александру Еременко. Правда, уже видно, что это подражание заметно меняет поэтику первоисточника:
Под мотив хлорофиллогенеза
Два бухгалтера вниз головой
В преф играют с дьячком из железа,
Упакованным в картон с головой.
88) Из моей неопубликованной статьи про “Полуостров”, написанной в 1996 году.
89) Звягинцев Н. На краю речи // Арион. 2000. № 4.