John Cale - Lazy Day (2020)
Для амбициозных нью-йоркских маргиналов The Velvet Underground Джон Кейл был примерно тем же, чем Курёхин для Аквариума начала 80-х. Мастеровитый профи, не связанный стилевыми рамками, этакий барон Унгерн, за уши вытаскивающий прекрасных дилетантов из уютного мирка блюзово-рок-н-ролльного трёхаккордия в дикую степь экспериментов и прорывов на ту сторону.
Показательный пример бодания двух лидеров VU - «Hey Mr. Rain» с концертника возрождённых вельветов «Live MCMXCIII». Короткий студийный номер, изначально не вошедший ни в один из классических альбомов, Лу с Джоном превратили в гениальную дуэль, где никто не мог уступить. Несколько иронично-едких взглядов Лу Рида поверх очков - сдавайся, скрипач, тебе не одолеть электрогитару! - неизменно наталкивались на ледяную валлийскую невозмутимость. Как итог - пятнадцатиминутная коррида, лохмотья порванных струн и один из лучших концертных джемов в истории.
Последние сорок лет Кейл проводит в режиме анахорета - время от времени выпускает сольные альбомы и записывает саундтреки. Среди его киношных работ имеется музыка к «Американскому Психопату» и сотрудничество с такими мастерами как Филипп Гаррель, Оливье Ассайас и Йорген Лет. Статус эксцентричного маэстро, неожиданные камео на альбомах молодой шпаны, каверы чужих хитов и собственная, вываливающаяся из любых людских представлений музыка - такой джентльменский набор (без боязни уронить репутацию) могут себе позволить немногие.
В этой Шамбале великих медленных королей помимо валлийского скрипача пылающих сознаний уверенно обосновались неуловимый крунер Скотт Уокер, образцовый денди Дэвид Боуи и нью-йоркский бесогон Лу Рид. После того, как эти сияющие Махатмы по очереди покинули здание, поговорить одинокому гражданину Кейлу, скорее всего, не с кем.
Тем приятнее неожиданная новость - в октябре 2020 года без излишних фанфар вышел сингл с совершенно новой песней Джона Кейла. Сам музыкант говорит по этому поводу следующее:
«У меня был практически готов новый альбом, но наступил чёртов две тысячи двадцатый и всё полетело в тартарары. Непросто жить, ощущая как земля уходит из под ног. Мне, как автору, важно не терять остроту высказывания. С другой стороны, альбом не может состоять из одних песен на злобу дня. Песня должна нести в себе больше, чем твит из 140 символов. Я решил повременить с альбомом, но имелся трек, который я совсем недавно закончил. Пока выбитые из колеи человеки пытаются как можно скорее вернутся в свой привычный жизненный ритм, я говорю о том, как это важно - взять паузу, вдохнуть полной грудью и насладиться хотя бы минутой покоя».
В сети уже сравнили звучание новой песни Кейла с «Blackstar» Дэвида Боуи. Мнение спорное, но вполне имеющее право на существование. В связи с этим вспоминается давняя история. В конце девяностых АК Троицкий поставил у себя в радиопрограмме какой-то особо навороченный ремикс «Telling Lies» и высказался в том духе, что песня вряд ли станет хитом, но лишний раз показывает, что ветеран Боуи в одиночку способен состроить козью рожу всему протухшему рок-мейнстриму.
Лучшей рецензии на «Lazy Day» Джона Кейла придумать невозможно.
Доктор Уильям С. Верховцев
Click to view