«Давай дневник, запишу замечание!» Это меня так остановила социальный педагог при входе в школу, когда я опоздал. Но тут кто-то проходил мимо, социальный педагог немножко отвлеклась от меня, я вырвался, убежал в раздевалку, спрятался в дальнем углу за куртками, там переоделся, вышел уже как обычный школьник, а не нарушитель. И спокойненько пошел в класс. Вот так я избежал замечания в дневник! - на одном дыхании выкладывает Гоша свою жизнь. И счастливо добавляет, - но не избежал двух наклеек «Молодец!» в дневник. Ну как тебе это?»
Жизнь - это приключение. И Гоша это точно знает.
«Знаешь, почему я опоздал? Я ехал в школу на маршрутке, и маршрутка не остановилась около школы, проехала мимо. Хоть я и просил. А там не было мест для парковки. И водитель высадил меня около метро. И мне пришлось от метро бежать обратно к школе. Можешь представить?» - говорит Гоша возмущенно. Но в этом возмущении я читаю: «Я справился, мама, справился! Я опять справился с вызовом жизни. У меня получается!»
Я горжусь Гошей. И я горжусь собой, мамой этого самого Гоши. Я хочу встроить внутрь себя диктофон, чтобы запомнить и записать Гошу сегодняшнего. Яркого, самобытного, настоящего, как камень-самоцвет. Не ограненный, и этим прекрасный, камень-самоцвет.
«Мама, - Гоша смотрит в окно. Оборачивается ко мне. И говорит оттуда, из космоса, где он часто бывает, - ты не представляешь, мама, какая у меня фантазия».
Я не представляю. Я даже не могу попытаться представить.
Я держу на вытянутых ногах Ясину картину и пытаюсь ее сфоткать так, чтоб не было видно бликов. «Какая примитивная поза!» - констатирует Гоша, проходя мимо. И я ценю в нем ценителя изысканных поз.
«Я член, мама! Я член!» - восхищенно докладывает мне Гоша, пока я наливаю суп.
«Какой член?» - аккуратно уточняю я.
«Член экипажа, мама!» - говорит Гоша.
Выходит из игры. И закрывает крышку ноутбука.
А я почему-то вспоминаю, как бабушка Шура придумала назвать щенка Пэн. Пэн.
«А полное имя у него какое будет? - уточнила я тогда, мне было лет 15. - Пэнис?» (Вот именно так и уточнила, с акцентом на ЭЭЭЭ).
Бабушка смутилась и назвала щенка Рэм.
«Сложно, мне, мама, будет накопить на игровой ноутбук, - говорит Гоша. - Но я поэкспериментирую. Попробую не тратить сначала карманные деньги, а потом гонорар за спектакль, и посмотрим, как у меня получится копить».
Я киваю. Отличный эксперимент. У Гоши 200 рублей карманных денег в неделю. И предполагаемый Гошей гонорар.
«Мама, - говорит Гоша, - Яся переживает, как она будет играть в спектакле. А я не переживаю. Мне сказали, что 6000 гонорар, и я сразу решил, что мне это подходит. А Яся зачем-то думает, сможет она или нет. А еще Яся переживает насчет съемок в кино. А я не переживаю. По-моему, мама, - заключает Гоша, - Ясе просто не нужно бабло».
У Гоши все просто.
«Мама, - говорит Гоша, - пока я коплю на ноутбук, можем с тобой договориться, чтоб ты купила мне планшет? Я тебе нарисую схему магазина: мой планшет третий от входа в разделе планшетов. На День Рождения не прошу, это еще не скоро. На окончание первого класса тоже не прошу - это еще не скоро. Я прошу на День Рождения моего святого, Георгия, который рядом с 9 мая. Можем это обсудить? Схему магазина я практически нарисовал, мама».
«Мама, - говорит Яся, - ты мне напоминаешь первых христиан. У них были такие кулоны - с одной стороны христианский символ, с другой - языческий. Вот и у тебя - с одной стороны крестик, а с другой - кучка с камнями и кристаллами на полке. И инструкция, на какие чакры они действуют».
«Мама, - говорит Гоша, - тебе не кажется, что нам надо вынести из дома амазонит? Он активирует и усиливает природную лень. Оно нам надо, мама?»
«Мама, - говорит Гоша, - мне дали роль буквы «Н» на празднике Азбуки. Но «Н» так жала голову, что я был счастлив стать «твердым знаком». К тому же у меня такой был отличный напарник, «мягкий знак»… Отлично все сложилось, мама! И, кстати. У тебя тут стоит книга, которая называется «ШЕКСПИР». Знаешь, мы такую книгу проходили в киношколе. Это история, где умираешь, когда целуешься невовремя. Я буду вовремя целоваться, мама».
Я учусь у Гоши получать удовольствие от жизни. И Яся учится тоже.
«Это ваши яйца?» - строго спрашивает кассирша мужчину лет тридцати.
«Это мои яйца! - четко, по-военному, докладывает мужчина кассирше. Чуть смущается и деликатно добавляет, - и мой батон».
Яйца и батон стали спонсором сегодняшнего Ясиного вечера. До тех ровно пор, пока Гоша не вызвал Ясю на совещание по поводу «творения его попы». Стоял в позе Аполлона около унитаза и не смел нажать кнопку смыва. Ибо.
Гоша гедонист. И все знает наперед.
«Я женюсь на доброй девушке, мама. Доброй девушке с большими сисями. Будем кататься на мотоцикле. Она будет прижиматься к моей спине. А потом она забеременеет. И мне придется продать мотоцикл. И купить машину. Мы же не сможем катать малыша на мотоцикле».
Гошино «я» превращается в «мы». Я замираю и перестаю дышать. И думаю, где здесь ошибка. И говорю: «Гоша. Вселенна щедра. Не надо продавать мотоцикл. Ты вполне можешь оставить его в гараже. И просто купить машину, чтоб ездить втроем с малышом».
Гоша в шоке. У него на лице: «А что, так можно было?»
Я уверена - можно.
«Кстати, - говорит Гоша мне после «спокойной ночи», - у меня любимый предмет в школе - окружающий мир. Я почти на все вопросы там отвечаю правильно. Что на Луне пыль. И эта пыль отражает солнечный свет. И потому нам отсуда, с Земли, Луна светится. Что я живу в стране Петербург. И все такое…»
И все такое - это про меня. Я смотрю #ещенепознер
с Верой Полозковой. И рыдаю в двух местах. Когда Коля и Вера, перебивая друг друга, перевирают Бродского. И нет ничего этого прекрасней. И когда Вера рассказывает про Венецию: «Я начинаю рыдать, как только я на Пьяццале Рома схожу: «Господи, со мной такая жесть происходит, а тут 500 лет не меняется ни-че-го! Все как стояло, так и стоит! И спасибо большое за это этому месту!»
Мне очень надо в Венецию. На Пьяццале Рома. Чтобы убедиться, что есть в мире места, где 500 лет не меняется ни-че-го! Но пока границы закрыты, вместо Пьяццале Рома у меня Гошин камень.
Дело было так: однажды Гоша пошел на берег Волги с бабушкой. И с Ясей. И там нашел камень. Гоша его назвал Рыба-камень. И сделал своим талисманом. И приволок в Питер.
Хотя в Путилово на пляже много камней было. Но Гоша выбрал этот.
А когда этот Гошин камень увидела @id34791052 (Светлана Завьялова), она рассказала про него историю. С. в детстве не очень говорила с людьми. Зато говорила с камнями. И до сих пор говорит. Для меня это новый язык. И невероятно важный. Я теперь жду, что С. расскажет моим детям (и не только моим) много историй про камни. А пока я держу в руках Гошин Рыба-камень - на мне крестик, передо мной горсть галтовки во главе с амазонитом - и понимаю - миллионы лет позади. Землетрясения, вулканы, рождение морей. Все пройдет. И останутся камни. И любовь.
***
…Этот Камень очень и очень давно был внутри земли. Он имел другой вид. Но всё же это был он. Однажды Камень провалился в вулкан - как в гигантскую кастрюлю с кипящей лавой. И там он стал расплавленный, как сгущенка. Он немного покипел в вулкане и вылился внутри потока лавы. Он не был камнем. Он был жидкий и светлый.
Лава стекала по склону горы вниз. И остывала. Там, где она остывала быстро, получался темный цвет, а где медленно, более светлый. Так Камень попал на воздух. Воздух ему понравился. Но он ещё не был отдельным камнем. Он был частью огромной каменной массы. Масса была очень тяжёлая и давила на землю. Земля прогибалась под ее тяжестью. Проходили миллионы лет. Каменная масса все больше вдавливалась в землю. Образовалась огромная яма. Яма стала заполняться водой. И получилось море. В этом море жили всякие мелкие животные. Моллюски. И ракушки. По-научному беллемниты, «чёртовы пальцы» - их домики похожи на пули, вытянутые и с острыми концами; гастроподы; закрученные в спираль аммониты и брахиоподы.
Животные, населявшие древнее море, умирали и опускались на дно. Дно было покрыто илом. И век за веком, слой за слоем, весь этот морской мусор из обломков панцирей и раковин спрессовался до каменного состояния. Наиболее крепкие раковины оставили свои отпечатки. Гошин камень содержит несколько отпечатков разных животных - и на нем точно есть следы раковины брахиоподы.
Как же камень стал именно Этим Камнем? Произошло новое поднятие суши, море отступило, там где было море, развернулась долина, по ней потекла река. Вследствие землетрясения камень выделился из монолита, а дальше его обкатала вода реки. Почему реки, а не моря? Для морского Камень не слишком гладок.
***
Жизнь - это приключение. И в это приключение я сегодня беру с собой Гошин камень. Камень-Рыбу. А Гоша взял с собой в кровать дюмортьерит. Названный так в честь француза Дюмортье. Там большая история, но ключевое - что дюмортьерит помогает фокусироваться на главном.
Над кроватью объявление - все о том же. «Что бы ни случилось - юмор и любовь». Гоша берет черный фломастер и подписывает: «ЧОРНЫЙ». Говорит: «Так правильнее, мама. Для тебя. И о тебе. И цитирует выразительно: «Что бы ни случилось - черный юмор и любовь!»
«Ты уверен, Гоша, что страна, где ты живешь, называется Петербург?»
Гоша улыбается. Кивает снисходительно. И говорит со мной как с человеком, который не владеет жаргоном Парнаса.
«Ну ладно, мама. Не Петербург. А Санкт-Петербург».