VI. Папа Юрий Алексеевич (1928-1974)
Взрослые, не очень умные, часто задают маленьким детям каверзный вопрос: кого ты больше любишь, маму или папу. В раннем детстве ответ для меня был однозначен. Но меня смущала мысль - мама обидится. Чуть повзрослев, я пришла к заключению, что папа у меня самый талантливый на свете, а мама самая красивая и самая умная. Я и сейчас так думаю. Папа действительно был не обделён многими способностями. Когда заболел и не мог работать, взял в руки кисть и стал рисовать, стал писать сценарии для фильмов. У него был прекрасный слух и голос, но он не знал нот, при этом немного играл на пианино. Единственный урок музыки в его раннем детстве закончился трагически - он и его двоюродный брат подрались, пустив в ход только что купленные им скрипки. Он мог разобрать и собрать, внеся усовершенствования, свой автомобиль "Победу", мог собственными руками превратить большую комнату в коммуналке в подобие трёхкомнатной "квартиры". Творческая энергия кипела и бурлила, он постоянно что-то придумывал, изобретал. На моих детских днях рождениях учил нас танцевать вальс, танго, мог и чечётку отбить. А ещё - он был очень хорошим человеком. А я за всем наблюдала, в чём-то помогала или просто, вдохновившись примером, создавала своё, кукольное - мебель, одежду, глиняную посуду, обустраивала построенный им на даче вигвам, воткнув в косы перья, стреляла из сделанных им лука и рогатки по яблокам на деревьях и громко свистела всеми пальцами. Его пример научил меня одной очень важной вещи: начиная новое незнакомое дело, не бойся, верь в удачу и старайся изо всех сил, тогда всё непременно получится.
Папа родился в 1928 г. У его мамы была чахотка, она умерла, когда ему было пять лет.
Из папиного альбома.
Мама слева.
1932 г. Папа с какой-то девочкой.
Дети тридцатых годов. Полагаю, что папа пятый справа.
Папа справа, рядом его двоюродный брат Женя. Ни у того, ни у другого уже нет мамы. Это вот они после первого урока музыки подрались скрипками.
Дедушка вскоре женился вновь, и эти два события - смерть матери и появление рядом с отцом другой женщины сильно травмировали психику ребёнка. Папа не говорил об этом, но это стало понятно, когда через сорок лет, в результате обширного инфаркта лишившись возможности работать по специальности, он начал осваивать профессии сценариста, сняв короткометражный фильм "Папина жена" о том самом, о детском горе и неприятии чужого человека. В фильме маленький мальчик новую папину жену отвергает, в реальности мой папа с появлением в семье молодой женщины смирился, правда, хоть и стал называть её мамой, мамой она так и не стала. Однако была хорошим воспитателем, умным, спокойным, справедливым.
С Ольгой Яковлевной.
Но была проблема - мать Ольги Яковлевны. И она мальчика невзлюбила, и он её возненавидел. Папа отказывался ей подчиняться, скрывался от неё, залезая высоко на деревья, проводя там по полдня, иногда и писал на неё сверху. А потом начал убегать из дома, но его ловили.
В центре мать Ольги Яковлевны.
Со временем всё, конечно, немного успокоилось. Он пошёл в школу, и сменил он этих школ много.
Будущим первоклассникам подарили портфели. Папа внизу справа.
Вот перечень мест службы деда за десять лет с 1928 г. по 1939 г., когда он был отправлен в Монголию: Новочеркасск, Армавир, Новочеркасск, Краснодар, Ленинград, Киев, Одесса, Черкассы, Коростень.
Папа в тёмном в верхнем ряду.
В 1942 г. папа вернулся из Монголии в Москву, жил у сестры отца Анны Николаевны, продолжал учиться.
Поздравление сыну. Самодельная открытка.
1943 г.
После окончания школы в июне 1944 г. в шестнадцать лет он сбежал на фронт. Я нашла в документах справку из военкомата о том, что с июня по сентябрь 1944 г. он находился в действующей армии в качестве воспитанника (солдата) при комендантской роте войсковой части 49522 Первого Белорусского фронта. О том, как был "сыном полка" почти не рассказывал. В сентябре 1944 г. дед его отловил и определил учиться в Первое Саратовское танковое училище, которое папа окончил в 1947 г. По состоянию здоровья он ушёл в запас в звании лейтенанта и поехал к отцу сначала в Польшу, где тот командовал танковой дивизией, а потом с ним в Германию.
1947 г. Германия.
Вернулся в Москву в 1948 г. Пошёл работать вожатым в школу для трудных подростков, как-то ему удавалось находить с ними общий язык. Стал готовиться к поступлению в институт. В 1951 г. поступил во ВГИК на операторский факультет, по окончании в 1956 г. был направлен на Мосфильм. Дипломной работой стал фильм "Федоскинская миниатюра", он получил приз на международном фестивале.
Папин первый автомобиль. Вскоре развалился на части.
Папе повезло с учителями. После окончания ВГИКа он попал ассистентом оператора на картину "Летят журавли" и мог осваивать мастерство на примере работы С.П. Урусевского, затем с ним же был вторым оператором на картине "Неотправленное письмо" (1958-1960), с И.М. Слабневиче работал на фильме "Тучи над Борском" (1960-1961). Потом как главный оператор снимал "Увольнение на берег" (1961-1962), "Человек, который сомневается" (1963), "Палата" (1965), "Совесть" (1965). Последней работой стала "Камчатская осень" (1966) для "Совэкспортфильма" (автор сценария и оператор).
На съемках "Неотправленного письма". Слева направо: Б. Ливанов, Е. Урбанский, И. Смоктуновский. Папа с дурацкой шкиперской бородкой в левом верхнем углу.
В 1954 г. Мама с папой поженились. В 1958 г. родилась я. Характеры у мамы с папой были совершенно разные: папа взрывной, импульсивный, мама спокойная, рассудительная, оба экстраверты. Иногда ссорились, ненадолго. Нашла папино стихотворение, написанное маме в пылу ссоры, на обратной стороне двумя почерками номера телефонов, списки покупок... ссора с лёгкостью была забыта.
Папа на пляже в Евпатории делает мне кузнечиков из засвеченной киноплёнки.
Пикник. Справа мама, слава папа, в центре я.
Творческую деятельность в тридцать восемь лет папе остановил обширный инфаркт. Накануне он был у врача, жаловался на боль в левой руке, ничего, сказали, такой молодой, сильный - пройдёт. На следующий день он упал на студии без сознания, скорая еле откачала. Потом было много приступов, больниц... Оператором работать не мог. Снял два короткометражных фильма по своим сценариям: "Папину жену" и "Первый экзамен", который получил приз на фестивале в Финляндии. Очень хорошо помню свой самый счастливый день: в конце июня 1974 г. в последний день практики после девятого класса, проходившей в Ботаническом саду, я радостная вернулась домой - впереди каникулы. Меня встретили весёлые родители, худсовет Мосфильма утвердил папу и Владимира Меньшова режиссёрами-постановщиками фильма "Розыгрыш", маме её шеф, академик Л.Ф. Верещагин, сказал, что у неё все готово для докторской, на радостях родители разрешили мне ехать в Евпаторию к родственнице вдвоём с подружкой. Я съездила. А больше ничего не было, ни картины у папы, ни диссертации у мамы, через полтора месяца папа внезапно умер у нас на руках.
I. Снитовские https://nz141.livejournal.com/248952.html
II. Елена Николаевна https://nz141.livejournal.com/249245.html
III. Братья и сестры https://nz141.livejournal.com/249542.html
IV. Дедушка Алексей Николаевич ttps://nz141.livejournal.com/249844.html
V. Бабушка Ольга Яковлевна https://nz141.livejournal.com/249942.html
Та, которая присутствовала, слушала и запоминала (я): https://nz141.livejournal.com/1587…
Наша свадьба: https://nz141.livejournal.com/2401…
Свадьба родителей: https://nz141.livejournal.com/2461…