Недавно один сравнительно молодой, но довольно широко известный российский историк опубликовал в соцсетях с коротким интервалом два поста. В одном он жаловался на то, что ему стоило немалых усилий добыть в Москве только что вышедшую книгу по интересовавшей его тематике. В другом - показывал свой "улов" с ярмарки "Нон-фикшн" и удивлялся тому, насколько тот оказался скудным. "Похоже, ни издательства, ни авторы не хотят радовать читателя", - грустно резюмировал коллега. Действительно ли в этом дело?
Все мы - те, кому за сорок, - хорошо помним книжный бум четверть века назад. На книжных ярмарках по выходным было не протолкнуться, в магазинах народ расхватывал любой товар. Кое-как слепленная поделка? Беру! Корявый пересказ иностранной книжки? Дайте два! Многословная графомания? Заткнись и возьми мои деньги! Для популярной нехудожественной литературы тираж в пять тысяч экземпляров был стартовым и считался очень небольшим.
Сейчас мы пришли к стартовым тиражам в 300-500 экземпляров, и я все чаще слышу, что даже солидные издательства с хорошей репутацией предлагают автору самому вложиться в издание своей книги: "Что получится, вернем с продаж". Как мы до этого дошли?
На мой взгляд, проблема в том, что в последние 25 лет одновременно работали несколько факторов. Они медленно, но неуклонно создавали воронку, в которую столь же неуклонно погружался российский книжный рынок. Дальше я приведу эти факторы в произвольном порядке, не пытаясь оценить относительную важность каждого из них, потому что работали они именно в системе.
- Развитие альтернативного информационного пространства в лице Интернета. Речь не только о "книжном пиратстве" (хотя и о нем тоже). Речь о том, что 25 лет назад человек, интересующийся, например, викингами, шел в книжный магазин. Сегодня он может просто смотреть тематические ролики на Ютубе совершенно бесплатно. В итоге львиная доля аудитории выбрала условно-бесплатный контент, финансируемый за счет рекламы.
- Оставшаяся аудитория стала менее обеспеченной и более разборчивой. Те, кто остался верен печатной книге, уже давно наелись наспех слепленными поделками в ярких обложках. Они хотят действительно качественный продукт, а такой продукт производить гораздо дороже. "Мы готовы платить по две тысячи за книжку, если она будет того стоить", - я слышал не раз. С другой стороны, книги по две тысячи за штуку уже не будут покупаться пачками, как книги по двести рублей.
- Себестоимость производства книг неуклонно растет, это отражается на цене, рост цен сокращает продажи, сокращение тиражей ведет к дальнейшему росту себестоимости... Разорвать этот порочный круг издательства пытаются разными путями, в большинстве случаев неудачно. Любимый способ - "резать косты". Поскольку на цену бумаги и печати, а также маржу продавцов издатели повлиять не в состоянии, экономят на тех, на ком реально сэкономить. Сначала за борт полетели редакторы и корректоры, а также переводчики ("Центрполиграф" - притча во языцех, но не он один). Потом под нож пошли авторы, которых сначала стали кормить бесконечными "завтраками", а потом и вовсе предложили вложиться в издание собственных книг. В итоге авторы начали постепенно отваливаться, особенно люди из академической среды, для которых написание книг - и так чистая благотворительность в ущерб самим себе.
- В какой-то степени эти проблемы мог бы решить переход на электронные книги - но увы, рынок электронных книг в нашей стране живет по законам джунглей. Например, мой "Бисмарк" много лет продавался на "Литресе", люди его покупали, но я с этого так и не получил ни копейки (и это не только мой опыт). Некоторые небольшие издательства, у которых нет ресурсов бодаться с агрегаторами типа "Литреса", просто не выпускают электронные версии книг, поскольку это совершенно бесполезно: электронные продажи не проконтролируешь никак, поэтому в итоге никаких денег и не получишь.
В результате сейчас мы все глубже погружаемся в воронку: тиражи падают - растет себестоимость - сокращается спрос и доходы - у издательств нет возможности оплатить качественные рукописи - страдает ассортимент - опять сокращается спрос - падают тиражи...
Да, само собой, книгоиздание совсем не умрет. Есть гранты, есть люди, готовые платить за публикацию своих книг, есть раскрученные авторы со своей преданной читательской аудиторией, которая уж тысячу-то экземпляров купит точно. Но хороших книг будет становиться все меньше, они будут все дороже, и достать их будет все труднее, особенно за пределами Москвы и Петербурга.