Астрономически - век неполный, но содержательность его исчерпывающа. За этот свой век он успел сделать столько, сколько не по силам целым исследовательским центрам. Нужен еще век, чтобы изучить творчество Солженицына.
Мое знакомство с ним началось в студенческие годы: однокурсник Алик привез с собой на сельхозработы потертую книжку «Роман-газеты» с повестью «Один день Ивана Денисовича», которая к тому времени была запрещена, а все экземпляры «Нового мира» и «Роман-газеты» с произведенями писателя изъяты из библиотек. Каким-то чудом матери Алика, работавшей библиотекарем, удалось спасти экземпляр повести, за которым выстроилась целая очередь. Читали мы ее тайком от преподавателей и комсомольских активистов, в кустах виноградников, по два-три человека разом. Признаюсь, был удивлен, прочитав ее: «страшной правды» в ней я не нашел, что тут запретного?! Отец мой, побывавший в казахстанской ссылке пацаном, дочь государственного деятеля Юсупа Шовкринского Октябрина, тоже попавшая в лагеря девочкой, внучка шейха Джамалудина Хадижат Сейидгусейнова, отбывшая на ГУЛАГе 20 лет рассказывали мне вещи пострашнее. Вся правда прозвучала позже, в «Архипелаге». «Архипелаг ГУЛАГ» я слушал по русской «Свободе». Тоже тайком. Ночами.
…Когда в девяностых заговорили о предстоящем возвращении Солженицына на родину, страна стала готовиться к его приезду, как к событию грандиозному. Солженицына прочили в президенты России. Но этого не случилось. Более того, новая поросль политиков не поняла и не приняла идеалистических предложений писателя по обустройству России, и он быстро выпал из общественной и политической жизни. Остается удивляться тому, как в Солженицыне могли мирно уживаться писатель-реалист с политиком-утопистом?! Тем не менее, думаю, останься он в эмиграции, его художественное слово не утратило бы своего изначального политического веса.
На снимке: А.А.Солженицын. 1967 год. Фото из архива
Радио "Свобода". Избранные произведения А.И.Солженицына.