Когда я был на первом курсе, "Иностранка" напечатала подборку стихов Ч.К.Уильямса в переводе Веденяпина. Стихами я не так чтобы проникся, но имя запомнилось и запомнились какие-то образы. С тех пор Уильямс мне немножко попадался в Сети - отдельные тексты, видеозаписи, и когда я узнал, что он будет в Shakespeare and Co, то захотел туда сходить.
"Шекспир и компания" - самый известный в Париже магазин англоязычной литературы. Про эту лавку писал еще Хемингуэй в книге, название которой по-русски звучит лучше, чем в оригинале, но "Шекспир" старых времен располагался в другом месте, так что нынешняя лавка - скорее духовный продолжатель дела старой. Учитывая обилие англоязычной публики в городе, место это можно называть культовым. Насколько я знаю, они даже предлагают комнаты начинающим англоязычным писателям при условии, что днем они будут торговать в магазине.
Писательские посиделки они сейчас организуют на террасе, предлагая слушателям некоторое количество стульчиков. Те, кому стульчика не досталось, толпятся вокруг сидящих.
Вместе с Ч.К.Уильямсом (он, конечно, постарел по сравнению с тем видео, на котором я его видел, но я все равно сразу его узнал, как только подошел) сидели Натан Ингландер (еврейско-американский, как говорит Википедия, писатель, несший какую-то пургу) и юный валлийский поэт (и вроде бы еще и прозаик). У валлийца был лучший английский и неплохие стихи. Уильямс (выступавшие называли его запросто Си Кей) выступал первым, поэтому я, опоздав на четверть часа, пропустил несколько его стихотворений. Потом ведущий попросил прозаиков прочитать отрывки из их романов, по самой первой странице, и это была плохая идея.
Выступавшие говорили в микрофон, но слышно было не очень, потому что за спиной ездили машины и били колокола Нотр-Дама. Чтения были недолгими, и я ушел оттуда неутомленным и с чувством, что интеллектуально обогатился.
* * *
Сегодня наконец-то дошел до выставки Rimbaudmania в Исторической библиотеке, на которую собирался Бог весть сколько времени. Выставку организовал крупнейший на сегодняшний день специалист по Рембо Клод Жанкола, и посвящена она образу Рембо в культуре (и, в немалой степени, в поп-культуре).
Насколько биография Рембо интереснее его произведений (я считаю, что он написал с десяток прекрасных стихотворений, но большинство его вещей переоценено), настолько то, что сделали с Рембо, интереснее его самого.
В первом зальчике собрано то, что имеет непосредственное отношение к Рембо - первые издания его стихов, первые издания культовых книг о нем (в том числе докторская Этьембля), с десяток рукописей (в основном из музея Рембо в Шарлевиле, но и из Национальной библиотеки тоже). Среди рукописей письмо Жоржу Измабару, сонет "Гласные" и первая страничка "Пьяного корабля", переписанного рукою Верлена.
Далее последовательно представлены различные виды искусства, осваивающие наследие и фигуру Рембо. Начинается всё с переводных изданий; их немного, но это, полагаю, намеренно, чтобы не перегружать выставку и чтобы представить в том числе экзотические языки. Единственный Рембо по-русски - билингва издательства "Текст" 2005 года, которая в свое время лежала повсюду, а может, и сейчас лежит. Представлен и Рембо на брайле - с выпуклым портретом работы Фернана Леже.
Далее следуют Рембо в живописи (рисунки и портреты Валентины Гюго, Леже, Пикассо, Сони Делоне и пр. - оригиналы и репродукции), Рембо в театре (афиши разных лет), Рембо в кино (афиши фильма Агнешки Холланд с Рембо-ДиКаприо и каким-то кошмарным Верленом, франко-итальянского фильма 1970 г. с Верленом-Бриали и еще кадры из какого-то телефильма середины 90-х) и Рембо в комиксах. Среди комиксов есть интересное: во-первых, оригинальные листы с карандашными рисунками и следами ластика там и здесь, а во-вторых, комиксы, использующие рисунки Рембо и Верлена и "Зютический альбом". Кроме того, есть комиксы Юго Пратта и портрет Рембо в итальянских биографических комиксах про Джима Моррисона (Morrison Hotel, Stefano Alghisi, 1995).
Представлены романы о Рембо (
"Три Рембо" Ногеза) и подборка прессы (1954 год, к столетию со дня рождения - "Умер ли Рембо как добрый христианин?" и т.п., старая Europe, старый Paris-Match, 1991-й - годовщина смерти, 2008 - свеженайденный текст Le rêve de Bismarck, опубликованный в свое время в газете под псевдонимом). Завершает эту серию разворот гей-журнальчика под названием Gai pied (каламбур тот еще; кстати, судя по Интернетам, журнальчик-то был известный).
Несколько отделов выставки посвящены музыкальным материалам и аудиоматериалам вообще - что, конечно, мне было особенно интересно. Каждый из таких отделов сопровождается трансляцией записей из динамиков. В одном зале предлагаются начитанные разными людьми (актерами - опять Бриали, мэром Парижа Деланоэ, варшавским школьником, израильской студенткой...) тексты Рембо на разных языках. В другом - песни на стихи Рембо: Le Dormeur du val Монтана (одеоновская пластинка на 78 оборотов висела там же, и, было указано на табличке, она участвовала уже в выставке к столетию со дня рождения Рембо, проведенной Национальной библиотекой), Лео Ферре, My Little Lovers Марка Алмонда, Реджиани... Песни чередуются с текстами, записанными известными актерами (Клаус Кински и пр.).
Третий музыкальный отдел - Рембо в классической музыке (Бриттен, балет Бежара и т.д.), а четвертый - песни, посвященные Рембо. Там есть Патти Смит, Вэн Моррисон, а из французов - Бернар Лавилье, Дельпеш и Жорж Шелон.
В последнем зале выставлены объекты прикладного искусства - самая что ни на есть поп-культура. Магнитики, чашечки, сахарок в обертке с портретом Рембо, футболки с портретами и цитатами по-французски и по-английски (в том числе офигенная красная футбола от ФКП с цитатой из Бретона в духе "Маркс и Рембо для нас едины"), и даже распашонки и стринги от American Apparel. Есть еще стульчик от Кастельбажака со спинкой в форме известной фотографии Рембо - это один из четырех, из коллекции Fab four (там еще есть Э.А.По, Уайлд и Бодлер - кстати, они в Интернете продаются).
Словом, маст-си. Уж что-нибудь да точно приглянется.