Ромен Гари. Воздушные змеи
Это замечательная книга! Я не смогу назвать, пожалуй, более человекоутверждающей книги, к тому же написанной на материале Второй мировой войны. Собственно говоря, Ромен Гари вообще автор, верящий в человека беззаветно. Не в людей, но в человека. И более всего в "безумного" человека, в того, о ком окружающие говорят как о помешанном. Но только безумцы, верит Гари, могут выстоять в людском аду. Гари говорит о том, что бесчеловечность свойственна человеку, и потому каждый раз будут происходить беды; сегодня бесчеловечность называется фашизмом, а завтра будет что-то ещё.
Но боже мой, сколько нужно иметь веры, сколько любви, чтобы создать Амбруаза Флери, запускающего воздушных змеев с именами "Монтень" или "Жан-Жак Руссо" и совершающего провокацию, выпуская в небо "Генерала де Голля" - не только перед носом фашистов, но и вкладывая верёвку от змея в руки врага. О, как я люблю мягкую иронию и добрую улыбку Гари!
А повар Марселен Дюпра, "противостоящий" врагу с помощью своего искусства? А хозяйка борделя, еврейка по происхождению, мадам Жюли, которая становится едва ли не главным деятелем подполья, чтобы с наступлением мира снова вернуться к своему основному занятию? А немец Ханс, влюблённый с детства в польку Лилу и состоящий в соперничестве (дважды "дуэль") с французом Людо Флери?.. И эти оба дважды же и спасают друг друга не раздумывая, находясь в разных станах. А немецкий генерал фон Тиле?..
Да, побеждает только тот, кто имеет веру. И, конечно, главные героив "Воздушных змеях" - Амбруаз Флери и Марселен Дюпра. И мой любимый - второй. Это о нём невозможно читать без улыбки, без настоящего переживания за его веру в "Прелестный уголок". который выстоит несмотря ни на что. Это потрясающая преданность искусству, когда нельзя положить яд для врага в рулет из даров моря с трюфелями и фисташками, потому что "это будет невкусно". Этот же Дюпра, с другой стороны, стоит до конца под пытками немцев, желающих... "знать, как это делается: кролик по-фермерски в малиновом соусе, белое мясо «Шартрский собор» - в общем, всё меню". Конечно, Дюпра отпустили. Немцы просто не могли его не отпустить, потому что в данном случае Дюпра являл собой страну, которая никогда не сдаётся и всегда побеждает - "непобедимую Францию". Ещё один прекраснейший эпизод - где генерал фон Тиле приходит к Дюпра тайком учиться готовить.
Фон Тиле был без мундира, в фартуке. Казалось, он сильно выпил. Рядом с ним был Марселен Дюпра; надменный и чопорный в своём колпаке, он держался с преувеличенной важностью, что также объяснялось двумя пустыми бутылками из-под вина и одной сильно початой бутылкой коньяка на столе.
- Незачем сюда приходить, Георг, если ты не слушаешь, что я говорю, - ворчал Дюпра. - У тебя нет больших способностей, и, если ты не будешь в точности выполнять все мои указания, ты ничего не добьёшься.
- Но ведь я выучил это наизусть. Полтора стакана белого вина…
- Какого белого вина?
Генерал молчал с лёгким удивлением во взоре.
- Сухого! - пробурчал Дюпра. - Полтора стакана сухого белого вина! Чёрт возьми, это же нетрудно!
- Марселен, неужели ты хочешь сказать, что если вино не сухое, всё пропало?
- Если хочешь приготовить настоящего фаршированного кролика по-нормандски, надо, чтобы вино было сухое. Или уж лей что хочешь. Что ты ещё положил в фарш? Нет, это просто невероятно, Георг. Не могу понять, как человек твоей культуры…
- У нас разная культура, Марселен. Поэтому мы и нуждаемся друг в друге… Я положил три кроличьи печёнки, сто граммов поджаренной ветчины, пятьдесят граммов хлебного мякиша… чашку лука…
Слышалось гудение бомбардировщиков союзников, пролетавших над побережьем.
- И всё? Мой генерал, у тебя голова была занята другими делами. Наверно, ты думал о Сталинграде. Я тебе говорил положить кофейную ложечку пряностей… Завтра начнём снова.
- У меня уже три раза не получилось.
- Нельзя побеждать на всех фронтах сразу.
Оба были совершенно пьяны. В первый раз я обратил внимание на их сходство, и оно поразило меня. Фон Тиле был ниже ростом, но у него было почти точно такое же лицо с тонкими чертами и маленькими седыми усами. Дюпра с отвращением оттолкнул блюдо с провинившимся кроликом:
- Дерьмо.
- Ну что ж, Марселен, хотел бы я видеть, как бы ты командовал танковым корпусом. Минуту они молчали, оба мрачные, потом бутылка коньяка перешла из рук в руки.
- Сколько это ещё продлится, Георг?
- Не знаю, старина. Кто-то эту войну выиграет, это точно. Скорее всего, твой кролик по-нормандски.
...Назавтра же в Лондон отправили сообщение, что у генерала, командующего «пантерами» в Нормандии, появились признаки упадка духа.
Дюпра не борется против - он борется за: за сохранение "Прелестного уголка", то есть за сохранение Франции. Этот Дюпра верит не в Божий промысел даже, а в своё искусство, в своё детище - "Прелестный уголок", который не тронули немцы, а потому и бомбы союзников ему не страшны - и потому нельзя останавливаться под бомбами: Марселен Дюпра, оставшись в полном одиночестве, без поваров и без посетителей, практически без продуктов, продолжает готовить свои блюда - из остатков.
Храбрость безумцев. Марселен Дюпра и его "Прелестный уголок" выстояли. Взмыли в небо Франции сотни "де Голлей" Амбруаза Флери, прошедшего через Бухенвальд и Аушвиц. И невозможно не плакать, кажется, когда старик Флери говорит о русских детях: "После всего, что они пережили, детям там действительно нужны воздушные змеи".
В общем, если вы этого ещё не читали - очень стоит. Особенно в нашем нынешнем положении, когда мы стали уж слишком разумны, боремся чёрт знает за что и не видим настоящего врага.
Пожалуй, эта вещь стала моей любимой у Гари. Хотя как потеснить "Обещание на рассвете"?..
Но боже мой, сколько нужно иметь веры, сколько любви, чтобы создать Амбруаза Флери, запускающего воздушных змеев с именами "Монтень" или "Жан-Жак Руссо" и совершающего провокацию, выпуская в небо "Генерала де Голля" - не только перед носом фашистов, но и вкладывая верёвку от змея в руки врага. О, как я люблю мягкую иронию и добрую улыбку Гари!
А повар Марселен Дюпра, "противостоящий" врагу с помощью своего искусства? А хозяйка борделя, еврейка по происхождению, мадам Жюли, которая становится едва ли не главным деятелем подполья, чтобы с наступлением мира снова вернуться к своему основному занятию? А немец Ханс, влюблённый с детства в польку Лилу и состоящий в соперничестве (дважды "дуэль") с французом Людо Флери?.. И эти оба дважды же и спасают друг друга не раздумывая, находясь в разных станах. А немецкий генерал фон Тиле?..
Да, побеждает только тот, кто имеет веру. И, конечно, главные героив "Воздушных змеях" - Амбруаз Флери и Марселен Дюпра. И мой любимый - второй. Это о нём невозможно читать без улыбки, без настоящего переживания за его веру в "Прелестный уголок". который выстоит несмотря ни на что. Это потрясающая преданность искусству, когда нельзя положить яд для врага в рулет из даров моря с трюфелями и фисташками, потому что "это будет невкусно". Этот же Дюпра, с другой стороны, стоит до конца под пытками немцев, желающих... "знать, как это делается: кролик по-фермерски в малиновом соусе, белое мясо «Шартрский собор» - в общем, всё меню". Конечно, Дюпра отпустили. Немцы просто не могли его не отпустить, потому что в данном случае Дюпра являл собой страну, которая никогда не сдаётся и всегда побеждает - "непобедимую Францию". Ещё один прекраснейший эпизод - где генерал фон Тиле приходит к Дюпра тайком учиться готовить.
Фон Тиле был без мундира, в фартуке. Казалось, он сильно выпил. Рядом с ним был Марселен Дюпра; надменный и чопорный в своём колпаке, он держался с преувеличенной важностью, что также объяснялось двумя пустыми бутылками из-под вина и одной сильно початой бутылкой коньяка на столе.
- Незачем сюда приходить, Георг, если ты не слушаешь, что я говорю, - ворчал Дюпра. - У тебя нет больших способностей, и, если ты не будешь в точности выполнять все мои указания, ты ничего не добьёшься.
- Но ведь я выучил это наизусть. Полтора стакана белого вина…
- Какого белого вина?
Генерал молчал с лёгким удивлением во взоре.
- Сухого! - пробурчал Дюпра. - Полтора стакана сухого белого вина! Чёрт возьми, это же нетрудно!
- Марселен, неужели ты хочешь сказать, что если вино не сухое, всё пропало?
- Если хочешь приготовить настоящего фаршированного кролика по-нормандски, надо, чтобы вино было сухое. Или уж лей что хочешь. Что ты ещё положил в фарш? Нет, это просто невероятно, Георг. Не могу понять, как человек твоей культуры…
- У нас разная культура, Марселен. Поэтому мы и нуждаемся друг в друге… Я положил три кроличьи печёнки, сто граммов поджаренной ветчины, пятьдесят граммов хлебного мякиша… чашку лука…
Слышалось гудение бомбардировщиков союзников, пролетавших над побережьем.
- И всё? Мой генерал, у тебя голова была занята другими делами. Наверно, ты думал о Сталинграде. Я тебе говорил положить кофейную ложечку пряностей… Завтра начнём снова.
- У меня уже три раза не получилось.
- Нельзя побеждать на всех фронтах сразу.
Оба были совершенно пьяны. В первый раз я обратил внимание на их сходство, и оно поразило меня. Фон Тиле был ниже ростом, но у него было почти точно такое же лицо с тонкими чертами и маленькими седыми усами. Дюпра с отвращением оттолкнул блюдо с провинившимся кроликом:
- Дерьмо.
- Ну что ж, Марселен, хотел бы я видеть, как бы ты командовал танковым корпусом. Минуту они молчали, оба мрачные, потом бутылка коньяка перешла из рук в руки.
- Сколько это ещё продлится, Георг?
- Не знаю, старина. Кто-то эту войну выиграет, это точно. Скорее всего, твой кролик по-нормандски.
...Назавтра же в Лондон отправили сообщение, что у генерала, командующего «пантерами» в Нормандии, появились признаки упадка духа.
Дюпра не борется против - он борется за: за сохранение "Прелестного уголка", то есть за сохранение Франции. Этот Дюпра верит не в Божий промысел даже, а в своё искусство, в своё детище - "Прелестный уголок", который не тронули немцы, а потому и бомбы союзников ему не страшны - и потому нельзя останавливаться под бомбами: Марселен Дюпра, оставшись в полном одиночестве, без поваров и без посетителей, практически без продуктов, продолжает готовить свои блюда - из остатков.
Храбрость безумцев. Марселен Дюпра и его "Прелестный уголок" выстояли. Взмыли в небо Франции сотни "де Голлей" Амбруаза Флери, прошедшего через Бухенвальд и Аушвиц. И невозможно не плакать, кажется, когда старик Флери говорит о русских детях: "После всего, что они пережили, детям там действительно нужны воздушные змеи".
В общем, если вы этого ещё не читали - очень стоит. Особенно в нашем нынешнем положении, когда мы стали уж слишком разумны, боремся чёрт знает за что и не видим настоящего врага.
Пожалуй, эта вещь стала моей любимой у Гари. Хотя как потеснить "Обещание на рассвете"?..