Свет в купе выключен, поэтому несмотря на полутьму и плотную серую облачную крышу окно все-таки показывает классическую транссибирскую синему. Еще часов двадцать назад действие происходило среди голых черных ветвей, сиротливых толстостенных домиков и темных уснувших полей. Но чем дальше на восток, тем толще становилось снежное одеяло по обеим сторонам от рельсов, и сейчас, где-то под Пермью, сумраке видны совсем уже зимние декорации. Стакан с чаем в левой руке, хрип Ленинграда из планшетных динамиков, светящиеся теплом глаза бревенчатых домов под мягким снегом - дом. Неделя в России наполняет тело транквилизатором, хочется постоянно спать улыбаясь, вести чайные беседы на кухнях с теми, кого не видел, кажется, вечность, мерять шагами необъятные тысячи километров, обнимать суровых соотечественников, смеяться с ними и смотреть на их улыбки.
Как же радостно, что не исчезла без меня страна холодов и снега, что у Воробьевых гор продают шарики с наркотиком, что пьют почти все, что любят друг друга, ревнуют и плачут, что есть кто-то, кто захочет взять меня за руку, что тонкие теплые нити, растянутые мной на расстояния в тысячи километров, не порвались, что кому-то интересно, как я и куда. Что есть кому дарить никудышные подарки из скудных запасов, что мне звонят на оба номера, билайн и мтс, что хотят видеть или говорить, или поехать вместе на залив, или выпить и дунуть, или просто позвонить. Каждый такой разговор, каждая обнимашка - как стакан горячего имбирно-медового чая в минус тридцать, греет изнутри, оставляет приятный привкус и совершенно незыблемое спокойствие.
Пожалуй, пора перестать жаловаться на то, что у меня нет дома. Кажется, я его нашел, и он оказался больше комнаты, квартиры или даже здание. От одного конца дома до другого можно добираться больше недели. Мне никогда не надоест открывать его двери, раскиданные по границам. За неделю я побывал в Питере, 2 раза в Москве и вот сейчас несет меня поезд "Томич" в Тюмень. И все это время, в любом из этих городов, в любых других, и за их границами в пределах самой большой страны мира...
Я - дома.
Запись сделана с помощью
приложения LiveJournal для Android.