Рецензия на сериал «Lost» («Потерянные»; в русском переводе переименован в «Остаться в живых»). Ч.3.

Feb 16, 2017 04:41

Часть 2 здесь

И наконец, самый высокий уровень пирамиды художественной структуры - ТЕМА И ИДЕЯ. Как правило, они вращаются вокруг ограниченного набора концептов, считающихся «вечными ценностями»: дружба, любовь, самопожертвование, жизнь и смерть, долг, совесть, общее благо, высшее предназначение… Мы неосознанно ждем, что авторка в той или иной форме, прямой и грубой или тонкой и завуалированной, но все-таки скажет нам, как правильно жить. Композиционно этот непременный морализм связан с кульминацией и с моментом катартического очищения (если речь идет о произведении с трагическим потенциалом). Кто-то умирает, все рыдают и в этом рыдании получают мощную эмоциональную разрядку, и находит на них озарение (на самом деле умело подстроенное авторкой): вот же она, вечная непреходящая ценность! И вот тут при восприятии постмодернистского произведения мы получаем самый большой облом. Никакого катарсиса, никакой эмоциональной разрядки и никакого осознания вечных ценностей. Авторская нравственная позиция вообще не вычленяется. Такое ощущение, что ее вовсе нет. А на самом деле позиция у авторок-постмодернисток общая на всех - неверие и поиск истины в ворохе симулякров. Именно поэтому они так тщательно развенчивают то, что считается «вечными ценностями».

Давайте пройдемся по основным ценностям, которые  деконструируют авторы «Остаться в живых».

ОБЩЕЕ БЛАГО И САМОПОЖЕРТВОВАНИЕ. Практически все главные героини и герои нереалистично смелы и мотивированы на самопожертвование. Редкая серия обходится без того, чтобы кто-то кому-то не спасла жизнь, рискуя своей. Это выглядит очень красиво и вызывает сильную симпатию, но в конечном итоге не приводит ни к чему: герои гибнут почти все. И к концу начинаешь невольно задумываться: а может, если бы каждая включила разумный эгоизм, больше народу бы выжило?

РЕЛИГИЯ, ВЕРА. В этом сериале нет ни бога, ни дьявола. Верующий наркоторговец Эко принимает сан священника, чтобы вывезти героин миссионерским самолетом, наркоту прячут в статуэтки Девы Марии. Его брат, настоящий священник, верующий, кроткий, оказывается втянут в торговлю наркотиками и гибнет. Таинственным островом руководят два враждующих мага, и ни один из них не представляет собой в полной мере Свет или Тьму.

ПРЕДНАЗНАЧЕНИЕ. Вера Локка в то, что в происходящем есть какой-то положительный смысл, что остров ведет их всех к чему-то хорошему, оказывается напрасной. Остров действительно вел пассажирок и пассажиров, да только не к хорошему, а к исполнению воли мудака с магическими способностями.

ДРУЖБА, причем мужская. В сериале вообще плоховато с мужской дружбой и все мужчины сами по себе: Джек и Локк бодаются за лидерство, иногда явно, иногда скрыто, Майкл ревнует сына к Локку и в конце концов идет на серьезное и гадкое предательство ради сына, Бун находится в подчинении у Локка и в конце концов погибает по его вине, Джин весь первый сезон стережет свою жену от других мужчин, да и не может общаться из-за языкового барьера, Сойер сначала встает в конфронтацию по отношению ко всем, потом занимает позицию лидера, потом снова уходит в принципиальные одиночки, Херли и Чарли вроде как тянутся к остальным, но к ним не относятся серьезно, так как они сразу попали в положение омежек и неудачников, Саид относится к своим товарищам в общем хорошо, но без той истерической почти гейской любви между мужчинами-друзьями, которую мы привыкли видеть в не постмодернистских боевиках и драмах. И большинству мужчин женщины оказываются важнее мужчин - конечно, это абсолютно нереалистично, но авторы, видимо, не нашли другого метода деконструкции, кроме как «всунуть» между мужчинами женщину. Буну важнее всех Шеннон, Джин боится отойти от Сун, Сойер 4 сезона бодается с Джеком из-за Кейт, Саид идет на сговор с врагом, чтобы вернуть умершую возлюбленную, у Деза все мысли только о Пенелопе и о том, как вернуться к ней… Напрашивается мудацкий вывод: мужская дружба - это фикция, потому что ее может разрушить любая женщина. Насчет женщины авторы, конечно, неправы, но насчет самой мужской дружбы - в точку.

Наряду с мифом о потрясающей мужской дружбе деконструируются представления о дружбе женской - о подружестве. Авторы заставляют женщин идти вразрез с логикой поведения обычных женских персонажей: идти на контакт прежде всего подруга с подругой, а не с мужчинами, помогать подруга подруге, не соперничать за мужское внимание, - и в результате снова случайно получается реалистичная картина. Как я уже говорила, Кейт близко дружит с Кессиди, бывшей пассией Сойера, и вполне себе по-человечески доброжелательно относится к следующей его пассии - Джулиетт. В самом конце сериала, когда герои собираются в загробном мире, еще не зная, что он загробный, у Кейт включаются воспоминания о прошлом не только при встрече с Джеком, но и при встрече с Клер (и кстати, она очень не хотела возвращаться на остров и вернулась, только чтобы найти пропавшую Клер).

ДЕТИ. Авторское сомнение в ценности детей чувствуется очень хорошо. Основная масса агрессивных кровопролитных конфликтов с «другими» происходит из-за детей: «другим» очень нужны дети, и они стараются их заполучить любой ценой, а пассажирки «Оушеаника», соответственно, готовы на все, чтобы этих детей защитить. С первых кадров мы видим будущую мать, но мать это не совсем обычная, плохая с патриархальной точки зрения. Клер не хочет этого ребенка, но весь мир активно ей его навязывает: бойфренд отговаривает от аборта, а потом бросает, какой-то сумасшедший прорицатель преследует ее, убеждая не отдавать ребенка на усыновление, когда она готова добровольно отдать ребенка «другим» (потому что не хочет она его растить, черт побери!), тут же находятся добрые спасительницы, которые выдергивают ее из лагеря «других»… От сцены легких сверхбыстрых родов в полевых условиях и от розовенького красивенького младенца у меня, конечно, дико бомбануло. Уж если взялись все косить, то эту слюнявую бэйби-романтику надо было косить прежде всего - надо было дать жару, дать жести в виде натуралистической картины схваток, родов и осложнений после них. Но на это авторов-мудаков не хватило. Еще один сюжетно значимый родитель в сериале - Майкл. Не видел сына черт знает сколько лет, не хотел его забирать у отчима после смерти матери мальчика, с трудом находит с ним общий язык, потом между ними вроде как образуется эмоциональная связь, но плата за нее слишком высока: когда Уолта похищают, Майкл совершает очень серьезное предательство, чтобы его вернуть. Потом выясняется, что тайна острова связана с судьбой мальчиков-двойняшек, которых полоумная колдунья забрала у матери, а мать при этом убила. И детки эти выросли приличными мудаками. Напрашивается вывод: а стоит ли игра свеч, стоят ли эти дети таких жертв?

БРАК. В сериале нет ни одной счастливой супружеской пары. В начале сериала мы видим убитую горем пожилую женщину, которая не может принять гибель мужа, но когда этот муж появляется живой и здоровый, они немедленно начинают скандалить. Вдобавок ко всему, выясняется, что они молодожены, а вовсе не старая супружеская чета, как казалось сначала. Брак Сун и Джина полон насилия. Брак Джека, так романтично начавшийся, распался. Отчим Кейт избивал ее мать.

ЛЮБОВЬ. А вот этой патриархальной «ценности» от авторов досталось больше всего. Первое, что бросается в глаза, - это то, что очень бездарно и тривиально распалась любовная парочка, которой было уделено наибольшее внимание, отношения которой на протяжении трех с половиной сезонов были одной из основных сюжетных линий, причем были даны в постепенном развитии и с мельчайшими подробностями, парочка, на которую выпала значительная доля эмоционального напряжения. Авторы сделали все, чтобы зрительницы влюбились в Кейт и Сойера и рисовали себе финал со свадьбой и детками, а потом резко обломали все их надежды. Это не только обман ожиданий публики, но и нехилое нарушение логики развития сюжета и законов жанра: такая эмоциональная и драматичная любовная история требует драматичного исхода. Либо влюбленные должны остаться вместе, либо кто-то из них должен умереть (и, проведя аналогию с сериалом «Под куполом», где погибла женщина, я на протяжении 4 сезонов ждала именно такой развязки и очень боялась, что это будет Кейт), либо, если авторам ну очень приспичило подыскать для них иные варианты, они должны идти к концу так же долго и драматично, как шли к сближению. А вместо этого мы видим банальный конец: женщины в жизни мужчины - переменная величина. Причем зрительниц пытаются убедить, что другая женщина на самом деле и есть «та самая», «вторая половинка» и т.п. Другая женщина, развитие отношений с которой вообще осталось за кадром. Авторы практически не дали зрительницам шанса полюбить Джулиетт и привыкнуть к ее роману с Сойером, равно как и привыкнуть к отношениям Кейт и Джека, которые угасли в первом сезоне, толком не начавшись, и вдруг возникли в пятом сезоне из ниоткуда. И сделано это было совершенно сознательно - с целью деконструировать миф о любви.

Нарушение логики развития любовного сюжета в случае с Кейт и Сойером самое яркое и бросающееся в глаза, но далеко не единственное в сериале. В «Остаться в живых» нет ни одной нормальной самодостаточной любовной пары, кроме, разве что, тех самых стариков. Вместо парочек мы видим сложную систему треугольников: Кейт - Сойер -Джулиетт, Джек - Кейт - Сойер, Кейт - Джек - Джулиетт, - а также зеркальное отражение этой системы треугольников: Надья - Саид - Шеннон, Бун - Шеннон - Саид, Саид - Надья - брат Саида Омар. Кстати, в случае с Саидом тоже побеждает не драматичная эмоциональная линия с Надьей, а гораздо менее эмоционально насыщенная линия с Шеннон. У Сун, как выясняется, был любовник. Подобие треугольника образуют Чарли, Клер и Локк. Это достаточно простой способ деконструкции: ввести третьего лишнего - и посмотреть, что будет. И картина в результате получилась очень интересная… своим правдоподобием. От поведения Сойера и Саида, от того, что Саид, схоронив и красиво оплакав Шеннон, после отъезда с острова находит Надью и живет с ней как ни с чем не бывало, когда она тоже гибнет, заключает сделку со злым магом, пообещавшим ее вернуть, а потом в загробном мире снова остается с Шеннон, от того, что Сойер заводит роман с Джулиетт примерно через пару недель после предполагаемой гибели Кейт, становится противно, но это ничуть не удивляет. Потому что мы не раз и не два видели подобное в реальной жизни.

Симулякр не должен быть реалистичен. Это принципиальная фикция, которая никогда не претендует на достоверность: составляющие какого-то концепта разобрали и перетасовали, публику намеренно решили немного удивить и разозлить. Если в результате постмодернистской деконструкции неожиданно получилась реалистичная картина, если симулякр оказался правдой, то это значит, что обнаружен симулякр в жизни - миф, ложная ценность, коллективная галлюцинация.

Что же это получается? Получается, что люди сидят и галлюцинируют о том, что бывает великая исключительная любовь, которая оставляет в душе огромный след, никогда не забывается, даже если влюбленные оказались разлучены, а в реальной жизни реальные «нетакие» через пару лет забывают лица возлюбленных, ради которых чуть не сдохли в свое время, и с той же горячностью клянутся в любви другим. Люди галлюцинируют о том, что материнство прекрасно, что дети - это счастье и мечта любой женщины, что отказываются от детей какие-то безнравственные женщины, а в это время какая-нибудь несчастная Клер отчаянно ищет, кому бы пристроить ненужного ей ребенка, и таких Клер полно, и это нормальные хорошие люди. Люди галлюцинируют о ценности семьи, а в это время какой-нибудь Майкл убивает хороших людей и продает в рабство друзей ради своего сыночки (которого, между прочим, никто не собирался убивать!). Люди галлюцинируют о браке как крепости, о тихой старости рядом, а в это время какой-нибудь Джин тиранит какую-нибудь Сун и какие-нибудь старушка да старичок, божьи одуванчики, скандалят хуже подростков.

Вы спросите, что полезного с феминистской точки зрения в этом сериале, проваливающем почти все феминистские тесты? А полезно в нем то, что в результате постмодернистской деконструкции он камня на камне не оставляет от таких общепринятых ценностей, как мазохистичное самопожертвование, религия, вера, эротическая любовь, брак, деторождение, мужская дружба, зато случайно обнаруживает две истинные ценности: подружество и нравственную красоту живых реальных женщин, непохожих на литературные симулякры.

рецензии, лубофф, childfree, love-free, материнство

Previous post Next post
Up