Глава 3. Обед
Аппарат - довольно нудное занятие: сначала три начальника отраслевых отдела по очереди оправдываются. Потом три директора подведомственных учреждений излучают оптимизм. Непреклонный отдел финансового контроля вгоняет в долги. Бухгалтерии этого не поручали. Юрист в вялотекущем режиме.
Иногда заседания проходят веселее, особенно, если на участников нападает жажда признания. Знаете игру в прятки, когда у ведущего закрыты глаза, кто-то из игроков хлопает его по плечу, а потом все с довольными физиономиями вопят «это я, это я, покажите на меня»? Так вот чиновники на аппарате как малые дети, в смысле, их надо хвалить. Если не делать это систематически, то доклады о проделанной работе превращаются в «гонку вооружения», и каждый следующий аппарат удлиняется ровно на количество проделанной Ужасно Важной работы в изложении Страшно Занятого человека. В такие минуты я торжественно обещаю брать с собой линейку, чтобы определять на месте самого-самого.
Как только очередь проходит и доклад закончен, начинается приступ бурной деятельности. По столу летают графики, планы и служебные записки. Дима помечает в ежедневнике. Настя на телефоне. Вова уже приступил к выполнению свежепоставленных задач. У сотрудников озабоченные лица. Они все во внимании. Открыты для критики. Готовы нести заслуженное наказание. Умение делать в нужное время нужный вид является важнейшим из искусств. И чем выше уровень заседания, руководящий статус и стаж работы, тем более тонкой и изящной становится импровизация. Будучи депутатом Госдумы 5 созыва я как-то наблюдала человека, который умудрялся спать и одновременно водить ручкой по бумаге: «Профессионал», помню, подумала я.
В 12.50 раздается долгожданное «за работу, товарищи» и через 10 минут комитет перестает существовать. Параллельно с ним жизнь замирает во всех бюджетных кабинетах нашего города: с 13.00 до 14.00 государственные служащие обедают.
Категорий обедающих у нас несколько. Самые вкусные запахи доносятся из бухгалтерии. Как и в большинстве бухгалтерий нашей необъятной страны, сотрудницы приносят еду с собой. Они отличные хозяйки, чей кулинарный дар особенно проявляется во время рабочих посиделок по случаям дня рождения. На подоконниках кабинетов бухгалтерии растут цветы и рассада - весной. Зелень и цифры также неотделимы друга от друга, как исполнительная власть и белые советские занавески. Мелкие мягкие волны из искусственного шелка одинаково висят на своем месте в Пскове, Калуге и Питере. Во время моей пред-дипломной стажировки в Правительстве Российской Федерации занавески в Белом Доме шли в комплекте с красными ковровыми дорожками и шкафами-монстрами - с точки зрения объема занимаемой площади в кабинетах. И по степени своей распространенности фору занавескам могут давать лишь «эдельвейсы»: готова поспорить, что в каждом без исключения российском городе есть что-нибудь под этим названием.
(Леха вмешивается в процесс написания книги и просит добавить, что во всех конторах, связанных с государственной безопасностью, до сих пор стоят столы с зеленым сукном, пол- паркет, рисунок - «елочка».
-В Большом Доме, знаменитый адрес Литейный, 4, есть Красный Мраморный зал. По особо торжественным случаям там собирается все Управление. Каждый завхоз, со времен Лаврентия Берия, просил у Москвы ткани для этого зала. И на всякий случай брал больше. Вплоть до 90х годов. Хотя ткани этой скопилось натурально километры. Это я к слову о занавесках, говорит Леха, и убегает поить Владу молоком)
«Отдел массовых мероприятий» предпочитает обедать в тренде. В метрах 200 от комитета находится модная кофейня. Бизнес-ланч состоит из повторяющихся ежедневно элементов. Напиток обязателен - это кофе. Наши дамы давно выучили официантов по именам и гоняют Мишу как своего.
«Социальные программы» заседают у себя в 21-м. Украшением кабинета является большой письменный стол. За ним обязательно кто-нибудь ест. Исключения из правила не бывает. Один раз я как-то попыталась вернуть столу рабочую функцию, устроив туда нового сотрудника, но быстро с этой идеей распрощалась. Русский бунт бессмысленен и беспощаден, особенно, когда дело заходит о месте для обеда.
«Работа со студентами» обедать категорически отказывается. Настю и ее подчиненных мы выпихиваем из кабинета почти насильно. Трудоголизм засасывает как парашют при схождении в воздухе, но мы стараемся ему противостоять. К Насте отправляют добровольца, который должен оторвать ее от работы и довести до дверей кафе.
«Финансовый контроль» пытается кусочничать. «Кадры» закрывают дверь изнутри и обед превращается в скрытый от непосвященных ритуал. «Канцелярия» обедает на троих. Марина-секретарь вегетарианка и ест в закутке для приготовления кофе. Юрист, как обычно, «в Смольном».
Еще полгода назад обедать я забывала. Бешеный ритм жизни, умноженный на необходимость грудного вскармливания, переводил поглощение пищи из разряда «доступное удовольствие» в функцию по умолчанию. Сегодня это производственная необходимость: лучшего способа давить в себе «чиновника» я пока не придумала.
Соблазн казаться властью накрывает человека сразу, как только под ним оказывается кресло большого начальника. Портфель в своем обобщенном виде таит в себе бездны возможностей: государственная вертикаль автоматически наделяет начальство качествами, которых у него нет. Люди, обладающие долгим стажем государственного подчинения, профессионально создают для начальства атмосферу властвования, куда входит демонстрация ничтожности собственного мнения, судорожное вскакивание и прекращение всех бесед, если начальство внезапно входит в кабинет, восхищение или неодобрение, угаданное по настроению начальства, извинительно-вопрошающая манера разговора, почтение во всех принимаемых позах при общении и т.д.
У грамотных «акул государственной службы» имеется огромный арсенал приемов по способам подобострастия. В итоге свита делает короля - и первая высмеивает короля, если у него самого не находится достаточно здравого смысла смотреть на себя иронически и громко смеяться над раздуваемой собственной значимостью. Историй, когда «портфель» подменяет человека, многие сотни. И конец у них почти всегда несчастливый. Потому что почти невозможно поверить, находясь в здравом уме и трезвой памяти, что почтение окружающих - всего лишь дань занимаемому кабинету или звездам на погонах.
Вообще, олицетворять власть - тяжкий труд. Голос, манера входить, вести заседание, закрывать дверь, приглашать на прием, отвечать на звонки, поддерживать легенду о собственной персоне - все требует тщательного продумывания и даже тренировки. Лично знаю несколько человек, репетировавших перед зеркалом манеру смеяться и располагаться в кресле. Они ставили видеокамеру и болтались по кабинету, приспосабливая выражение лица под запланированные встречи. Потом по секрету делились, что самое главное - найти верный прототип. Идеально, когда герой непосредственный начальник, занимающий перспективный большой пост. В этом случае копируется каждая мелочь, вплоть до фразовых ударений и манеры растягивать слова: влюбленное в себя начальство благосклонно к размножению своего типажа.
-Так, через 5 минут я за тобой захожу. Сегодня в «Арт буфете» рыба, я терпеть не могу рыбу, поэтому идем в «Варежку».
На «ты» в комитете ко мне обращаются два человека: у нас общее политическое прошлое. Остальные сотрудники называют «Вы» и используют имя-отчество. Конечно, быть в 33 года целой Надеждой Павловной достаточно стремно, однако, отказ играть в начальство на государственной службе мгновенно разбалтывает систему. Демократия порочна на государственной службе также, как в деле воспитания ребенка и только аккуратный прессинг со стороны является условием для гармоничного развития. Поэтому «Вы» возвращаю синхронно: так проще, так надежней, так надо.
-Заберите у Кати телефон. Андрей, Вы же креативный человек, придумывать Вам по должности положено.
У Кати тяжелая страда: мы отправляем последнюю порцию участников на Селигер. Звонки раздаются до позднего вечера и обед не является исключением. Катя страшно ответственный человек и тотальный дипломат. Грубость, невнимание и отсутствие такта противоестественны для ее натуры. Если сегодня повезет, Насте удастся выгнать ее из комитета хотя бы в 22.00. Вчера она сидела до половины ночи. В обычной жизни Катя феерично готовит и преподает класс танца Зумба. Тренировки в клубе начинаются в 7.00. В 9.00 она в комитете. Чтобы переключить Катю на обед, надо воззвать к ее «Бородуле» - альтерэго, остающееся по утрам в клубе.
-Что будете заказывать?
Макароны по-флотски, сельдь под шубой, окрошка и компот: типичный обед чиновника. Одновременно называем еду для опаздывающих. Когда в комитете работает всего 38, а снаружи ест максимум 6, узнать вкус каждого не великая задача.
Болтаем о разном.Дети, отдых, проблемы с загранпаспортом, с кем оставить собаку, Андрей - отличный муж, Вова креативный папа, Настя мотивирует супруга, Ярош «опять накосячил». Мне нравится эта легкость общения даже при наличии непременного «Вы». Это мой комитет и мои люди.
Приятного всем аппетита!
Иногда заседания проходят веселее, особенно, если на участников нападает жажда признания. Знаете игру в прятки, когда у ведущего закрыты глаза, кто-то из игроков хлопает его по плечу, а потом все с довольными физиономиями вопят «это я, это я, покажите на меня»? Так вот чиновники на аппарате как малые дети, в смысле, их надо хвалить. Если не делать это систематически, то доклады о проделанной работе превращаются в «гонку вооружения», и каждый следующий аппарат удлиняется ровно на количество проделанной Ужасно Важной работы в изложении Страшно Занятого человека. В такие минуты я торжественно обещаю брать с собой линейку, чтобы определять на месте самого-самого.
Как только очередь проходит и доклад закончен, начинается приступ бурной деятельности. По столу летают графики, планы и служебные записки. Дима помечает в ежедневнике. Настя на телефоне. Вова уже приступил к выполнению свежепоставленных задач. У сотрудников озабоченные лица. Они все во внимании. Открыты для критики. Готовы нести заслуженное наказание. Умение делать в нужное время нужный вид является важнейшим из искусств. И чем выше уровень заседания, руководящий статус и стаж работы, тем более тонкой и изящной становится импровизация. Будучи депутатом Госдумы 5 созыва я как-то наблюдала человека, который умудрялся спать и одновременно водить ручкой по бумаге: «Профессионал», помню, подумала я.
В 12.50 раздается долгожданное «за работу, товарищи» и через 10 минут комитет перестает существовать. Параллельно с ним жизнь замирает во всех бюджетных кабинетах нашего города: с 13.00 до 14.00 государственные служащие обедают.
Категорий обедающих у нас несколько. Самые вкусные запахи доносятся из бухгалтерии. Как и в большинстве бухгалтерий нашей необъятной страны, сотрудницы приносят еду с собой. Они отличные хозяйки, чей кулинарный дар особенно проявляется во время рабочих посиделок по случаям дня рождения. На подоконниках кабинетов бухгалтерии растут цветы и рассада - весной. Зелень и цифры также неотделимы друга от друга, как исполнительная власть и белые советские занавески. Мелкие мягкие волны из искусственного шелка одинаково висят на своем месте в Пскове, Калуге и Питере. Во время моей пред-дипломной стажировки в Правительстве Российской Федерации занавески в Белом Доме шли в комплекте с красными ковровыми дорожками и шкафами-монстрами - с точки зрения объема занимаемой площади в кабинетах. И по степени своей распространенности фору занавескам могут давать лишь «эдельвейсы»: готова поспорить, что в каждом без исключения российском городе есть что-нибудь под этим названием.
(Леха вмешивается в процесс написания книги и просит добавить, что во всех конторах, связанных с государственной безопасностью, до сих пор стоят столы с зеленым сукном, пол- паркет, рисунок - «елочка».
-В Большом Доме, знаменитый адрес Литейный, 4, есть Красный Мраморный зал. По особо торжественным случаям там собирается все Управление. Каждый завхоз, со времен Лаврентия Берия, просил у Москвы ткани для этого зала. И на всякий случай брал больше. Вплоть до 90х годов. Хотя ткани этой скопилось натурально километры. Это я к слову о занавесках, говорит Леха, и убегает поить Владу молоком)
«Отдел массовых мероприятий» предпочитает обедать в тренде. В метрах 200 от комитета находится модная кофейня. Бизнес-ланч состоит из повторяющихся ежедневно элементов. Напиток обязателен - это кофе. Наши дамы давно выучили официантов по именам и гоняют Мишу как своего.
«Социальные программы» заседают у себя в 21-м. Украшением кабинета является большой письменный стол. За ним обязательно кто-нибудь ест. Исключения из правила не бывает. Один раз я как-то попыталась вернуть столу рабочую функцию, устроив туда нового сотрудника, но быстро с этой идеей распрощалась. Русский бунт бессмысленен и беспощаден, особенно, когда дело заходит о месте для обеда.
«Работа со студентами» обедать категорически отказывается. Настю и ее подчиненных мы выпихиваем из кабинета почти насильно. Трудоголизм засасывает как парашют при схождении в воздухе, но мы стараемся ему противостоять. К Насте отправляют добровольца, который должен оторвать ее от работы и довести до дверей кафе.
«Финансовый контроль» пытается кусочничать. «Кадры» закрывают дверь изнутри и обед превращается в скрытый от непосвященных ритуал. «Канцелярия» обедает на троих. Марина-секретарь вегетарианка и ест в закутке для приготовления кофе. Юрист, как обычно, «в Смольном».
Еще полгода назад обедать я забывала. Бешеный ритм жизни, умноженный на необходимость грудного вскармливания, переводил поглощение пищи из разряда «доступное удовольствие» в функцию по умолчанию. Сегодня это производственная необходимость: лучшего способа давить в себе «чиновника» я пока не придумала.
Соблазн казаться властью накрывает человека сразу, как только под ним оказывается кресло большого начальника. Портфель в своем обобщенном виде таит в себе бездны возможностей: государственная вертикаль автоматически наделяет начальство качествами, которых у него нет. Люди, обладающие долгим стажем государственного подчинения, профессионально создают для начальства атмосферу властвования, куда входит демонстрация ничтожности собственного мнения, судорожное вскакивание и прекращение всех бесед, если начальство внезапно входит в кабинет, восхищение или неодобрение, угаданное по настроению начальства, извинительно-вопрошающая манера разговора, почтение во всех принимаемых позах при общении и т.д.
У грамотных «акул государственной службы» имеется огромный арсенал приемов по способам подобострастия. В итоге свита делает короля - и первая высмеивает короля, если у него самого не находится достаточно здравого смысла смотреть на себя иронически и громко смеяться над раздуваемой собственной значимостью. Историй, когда «портфель» подменяет человека, многие сотни. И конец у них почти всегда несчастливый. Потому что почти невозможно поверить, находясь в здравом уме и трезвой памяти, что почтение окружающих - всего лишь дань занимаемому кабинету или звездам на погонах.
Вообще, олицетворять власть - тяжкий труд. Голос, манера входить, вести заседание, закрывать дверь, приглашать на прием, отвечать на звонки, поддерживать легенду о собственной персоне - все требует тщательного продумывания и даже тренировки. Лично знаю несколько человек, репетировавших перед зеркалом манеру смеяться и располагаться в кресле. Они ставили видеокамеру и болтались по кабинету, приспосабливая выражение лица под запланированные встречи. Потом по секрету делились, что самое главное - найти верный прототип. Идеально, когда герой непосредственный начальник, занимающий перспективный большой пост. В этом случае копируется каждая мелочь, вплоть до фразовых ударений и манеры растягивать слова: влюбленное в себя начальство благосклонно к размножению своего типажа.
-Так, через 5 минут я за тобой захожу. Сегодня в «Арт буфете» рыба, я терпеть не могу рыбу, поэтому идем в «Варежку».
На «ты» в комитете ко мне обращаются два человека: у нас общее политическое прошлое. Остальные сотрудники называют «Вы» и используют имя-отчество. Конечно, быть в 33 года целой Надеждой Павловной достаточно стремно, однако, отказ играть в начальство на государственной службе мгновенно разбалтывает систему. Демократия порочна на государственной службе также, как в деле воспитания ребенка и только аккуратный прессинг со стороны является условием для гармоничного развития. Поэтому «Вы» возвращаю синхронно: так проще, так надежней, так надо.
-Заберите у Кати телефон. Андрей, Вы же креативный человек, придумывать Вам по должности положено.
У Кати тяжелая страда: мы отправляем последнюю порцию участников на Селигер. Звонки раздаются до позднего вечера и обед не является исключением. Катя страшно ответственный человек и тотальный дипломат. Грубость, невнимание и отсутствие такта противоестественны для ее натуры. Если сегодня повезет, Насте удастся выгнать ее из комитета хотя бы в 22.00. Вчера она сидела до половины ночи. В обычной жизни Катя феерично готовит и преподает класс танца Зумба. Тренировки в клубе начинаются в 7.00. В 9.00 она в комитете. Чтобы переключить Катю на обед, надо воззвать к ее «Бородуле» - альтерэго, остающееся по утрам в клубе.
-Что будете заказывать?
Макароны по-флотски, сельдь под шубой, окрошка и компот: типичный обед чиновника. Одновременно называем еду для опаздывающих. Когда в комитете работает всего 38, а снаружи ест максимум 6, узнать вкус каждого не великая задача.
Болтаем о разном.Дети, отдых, проблемы с загранпаспортом, с кем оставить собаку, Андрей - отличный муж, Вова креативный папа, Настя мотивирует супруга, Ярош «опять накосячил». Мне нравится эта легкость общения даже при наличии непременного «Вы». Это мой комитет и мои люди.
Приятного всем аппетита!